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Il y a plus balourd qu’ un provincial à Paris :
c’ est un Parisien en banlieue.
 
François Maspero, Les Passagers du Roissy-Express

Dame Eboshi : Pourquoi es-tu venu jusqu’ ici ? Dis-moi quelles 
sont tes intentions.
Ashitaka : Porter sur le monde un regard sans haine.

Miyazaki Hayao, Princesse Mononoké



Avant-propos de l’ éditeur 
Le grand corps du petit Paris

« Parfois, j’ en ai assez de prier avec ma tête,
alors je marche, pour prier avec tout mon corps. »

– Lylia ***, Nogent-sur-Marne, 2013

Un peu comme une tête sans corps, le Parisien municipal, intra-
peripheros, n’ occupe qu’ une minuscule part de l’ immense ville 
qu’ il ignore habiter, et qu’ on appelle aujourd’ hui « métropole ».

Les limites de la commune de Paris (les vingt arrondissements) 
correspondent aux anciennes fortifications, construites au milieu 
du 19e siècle. Une délimitation un rien datée de l’ immense ville 
qui, aujourd’ hui, englobe, nourrit, porte, transporte et supporte 
ce qu’ on peut appeler « le petit Paris ». Cette mégaville vingt fois 
aussi étendue que lui, le petit Paris a l’ originalité de continuer à 
l’ appeler « banlieue » ou, mieux encore, « quartiers ». 

Pourquoi la tête ne reconnaît-elle plus son corps ? Pourquoi le 
passé n’ est-il pas passé ?

La frontière du périphérique correspond donc à la ceinture des 
fortifications voulues par le président du Conseil Adolphe Thiers 
en 1841 pour défendre la ville contre d’ éventuelles attaques 
étrangères. Très ironiquement, elles furent finalement utiles aux 
Prussiens pour faire le siège de Paris en 1870, avant de servir dans 

Schéma de coupe 
de l’ enceinte Thiers. D.R.



1919. Projet de Léon Jaussely pour 
le concours sur “l’ aménagement 

et l’ extension de Paris”.
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la foulée au même Thiers à assiéger et réprimer la Commune. 
Trente ans après les avoir initiées, Thiers organisa ainsi depuis ces 
murailles, en 1871, l’ exécution de 6 000 à 7 500 Français.

L’ homme qui a enceint Paris lui aurait-il transmis quelque tare ? 
Emblème de l’ homme politique qui marche sur le peuple, Thiers 
est présenté par Clemenceau comme « le type même du bourgeois 
cruel et borné qui s’ enfonce sans broncher dans le sang », et par 
Marx comme n’ ayant été «  conséquent que dans son avidité 
de richesse, et dans sa haine des hommes qui la produisent1  ». 
Réciproquement, on a pu voir dans la Commune de Paris une 
tentative de «  réappropriation populaire de l’ espace urbain2  » 
après la reconstruction générale haussmannienne (à des fins 
hygiéniques, sociales, policières) qui avait signé la fin du Paris 
populaire, et qui forme encore aujourd’ hui la trame dominante du 
paysage petit-parisien au physique comme au moral.

Que faire de l’ espace rendu disponible au début du 20e siècle par 
la destruction annoncée des fortifications ? Dans le prolongement 
de la consultation de 1919 sur l’ «  extension de Paris  », un 
consensus se dégage dès les années 1920 en faveur de la création 
d’ une ceinture verte accueillant tout autour de la ville des parcs 
et des habitations à bon marché (HBM), de façon à augmenter la 
porosité entre le Paris communal et les villes alentour3. Mais la 
Seconde Guerre mondiale et l’ irruption des véhicules automobiles 
à moteur firent perdre la main aux urbanistes en faveur des 
ingénieurs  ; et en fait de ceinture verte, ce furent les deux fois 

1.  Karl Marx, La Guerre civile en France, 1871.
2.  Jacques Rougerie, La Commune de 1871, Puf, « Que sais-je ? », 1988.
3.  Simon Texier, Paris contemporain, Parigramme, 2012.

1841. Fortifications de Thiers, 
et actuelle limite municipale.
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quatre voies du boulevard périphérique qui reprirent et épaissirent 
les fortifications de Thiers, séparant soudain pour des décennies 
ce qu’ on avait lentement convenu de relier.

Les nécessités de la circulation automobile ont retranché Paris 
dans ses limites du 19e siècle, au lieu d’ étendre sa nouvelle cein-
ture un peu plus loin, vers le 21e siècle. L’ automobile a consommé 
le crime de Thiers ; à un siècle d’ écart, la comédie de la voiture a 
rejoué la tragédie de la Commune. Le macrovillage de Paris, ainsi 
enfermé dans le carrousel infranchissable de son million de véhi-
cules par jour, pouvait désormais devenir un musée.

En dépit de sa monumentalité, le périphérique ne présente 
cependant pas la même imperméabilité en dehors qu’ au-dedans, 
un peu comme la fibre technique des blousons de randonnée 
Gore-Tex®. Si les petits Parisiens ignorent ce qui est au-delà du 
périph’ , les Parisiens de l’ extérieur savent en revanche très bien 
qu’ ils sont parisiens.

C’ est d’autant plus embêtant que le petit Paris est le lieu quasi-
exclusif de production des représentations nationales  ; le paysage 
mental de toute la nation est ainsi enclos dans le petit cercle. Avant 
de partir en chemin, il nous faut évoquer un instant ce paysage 
médiatique (et en particulier la télévision), car c’ est ce monde 
parallèle, omniprésent et ubiquiste, que ce livre invite à remettre 
à l’ arrière-plan, le temps d’ une marche. Pour quelques jours, nous 
avons envie d’ arrêter d’ être nulle part, de sortir du flux tiède des 
« informations » quotidiennes plus ou moins spectaculaires, pour 
aller recueillir nous-mêmes sur place quelques miettes de réalité brute 
et ordinaire. Pour nos contemporains, et pour les futurs historiens.

1960. Les 32 arrondissements  de la petite couronne 
(75 92, 93, 94), un espace urbanisé dès le 19e siècle.

Plan de la banlieue de Paris, 1960.

Tache urbaine 
début 21e siècle.

© APUR.
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Nous oublions en général de nous étonner qu’ il y ait partout 
en France des « élus locaux », mais pas à Paris4. La France est un 
territoire, que l’ on aménage, mais Paris ne serait pas un territoire ; 
cet espace géométrique hors sol traversé par de grands axes 
monarchiques monumentaux, ne serait pas un lieu, et ne serait 
pas « en France » ; depuis ce centre, qui est aussi le siège du pouvoir 
politique, économique et médiatique, on engendre la réalité. Paris 
est entouré de lieux et de banlieues, mais elle flotte quant à elle dans 
un espace minéral, un espace pur, un espace intemporel d’ idées 
et de symboles qui aurait pour fonction de produire l’ Histoire. 
Paris, c’ est la nation  ; ou plutôt, c’ est une perpétuelle tentative 
d’ accaparement de la nation par quelques centaines de personnes 
qui, resserrées toutes ensemble sur un espace physiquement 
minuscule, parviennent à se débrouiller pour que le cercle ne 
s’ élargisse pas trop.

Eh bien, le cercle doit s’ élargir.

Car la ville de Paris, ce n’ est ni l’ intra-muros, ni les neuf pre-
miers arrondissements, ni le musée du Louvre, ni la borne de 
Notre-Dame de Paris qui marque le point zéro des routes de 
France. Si Paris est bien un système urbain continu de plus de 
10  millions d’ habitants et de plus de 2  000  kilomètres carrés – 
la plus grande métropole européenne juste devant Londres –, 
le centre de Paris, c’ est en réalité le territoire qui correspond à 
l’ ancien « département de Paris » (créé en 1790), c’ est-à-dire de 
4.  Michel Samson, communication personnelle. La contrepartie positive étant 
que, sans même y vivre, chacun peut dire de Paris tout le mal qu’il veut, sans en 
être le moins du monde inquiété – ce qui n’ est pas le cas dans toute autre ville de 
France (Jean Rolin, communication personnelle).
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l’ ancienne Seine (divisé en 1964 en 75, 92, 93, 94). Et la meilleure 
façon de découvrir le grand centre-ville de cette immense métro-
pole, c’ est donc d’ arpenter cette petite couronne, de parcourir ce 
grand cadran, d’ explorer cette rose des sables – de faire la révo-
lution de Paris. On n’ est certes plus du tout dans l’ hypercentre 
touristique, mais on est pourtant encore bien loin des véritables 
confins de l’ aire urbaine ; on n’ est pas « à l’ extérieur de Paris » : 
on est en plein cœur de l’ aire métropolitaine, dans ce qui était 
encore banlieue il y a un siècle, mais qui présente depuis plusieurs 
décennies le bâti continu de l’ espace urbain.

Dans ce tracé, conçu et dessiné par le jeune géographe-urba-
niste Paul-Hervé Lavessière, le centre de Paris passe par Saint-De-
nis, Créteil, Versailles, et la trentaine de communes qui les relient. 
Voici ce qui s’ appelle marcher à travers Paris. 

Marcher à travers Paris est une action physique qui entraîne 
plusieurs effets moraux, dont celui de mieux ajuster nos idées à 
la réalité. L’ un des résultats qu’ on peut en attendre est une meil-
leure coopération entre la tête et les jambes, entre le poste de 
commandement et le corps social. Il s’ agit donc d’ une thérapie ; 
ça va mieux après qu’ avant. Tout a soudain un petit parfum de 
bien-être, de liberté et de renaissance. Un nuage de fumée d’ idées 
fausses se dissipe, et la réalité apparaît dans son intensité pro-
saïque singulière.

Marcher à travers Paris, on peut le reporter sans fin – jusqu’ au 
moment où on le fait. On est alors scandalisé de ne pas l’ avoir 
fait plus tôt, on ne comprend pas comment on a pu attendre si 
longtemps. Dans ces histoires de territoire, il est au fond question 
de nous-mêmes, de notre propre intériorité. Il s’ agit de faire 



18 La Révolution de Paris

coïncider notre corps et le monde. Ce monde que nous habitons, 
il n’ est pas « en dehors » de nous ; entre notre corps et son milieu, 
il y a continuité. Ce monde environnant, dont nous sommes 
issus et que nous co-construisons, cette réalité indissociablement 
écologique, symbolique et technique, est notre « corps médial », 
selon le néologisme du philosophe-géographe Augustin Berque. 
Rien ne nous est plus intime que le monde « extérieur ».

Un samedi matin de février 2013, tout près du dernier pavillon 
Baltard, dans l’ église copte de Nogent-sur-Marne où nous avions 
fait irruption avec nos sacs à dos, j’ avais échangé un instant avec 
une femme égyptienne d’ une quarantaine d’ années, dans cette at-
mosphère de confiance qui règne, non entre deux citoyens, mais 
entre deux enfants de Dieu. Après quelques instants de discussion 
où je répondis à sa curiosité en expliquant que nous étions en 
voyage dans une sorte de pèlerinage urbain, elle me confia qu’ elle 
était aussi une marcheuse passionnée.

«  Je pars de chez moi, à Montgallet, à l’ aube, juste avec une 
bouteille d’ eau, et je marche tout droit, tout droit, vers Vincennes 
et au-delà, pendant des heures. Et je viens jusqu’ ici. Et je prie en 
chemin, avec tout mon corps. Parfois, j’ en ai assez de prier avec 
ma tête, alors je marche, pour prier avec tout mon corps. »

La métropole est certes un chantier d’ aménagement, mais elle 
est aussi une révolution culturelle et morale. Plus encore, il est 
possible qu’ elle interroge si profondément nos valeurs, notre ro-
man national et notre constitution interne qu’ elle soit aussi une 
révolution spirituelle. Et ce ne fut pas l’ un des moindres charmes 



de ce voyage à pied que de frôler ou d’ entrer, plusieurs fois par 
jour, dans des lieux de culte qui venaient donner à notre marche 
son rythme, sa respiration et sa résonance.

Le voyage n’ est pas une chose mentale. Il ne suffit pas de lire le 
livre. C’ est l’ orgeuil des grandes villes de croire que les bibliothèques 
peuvent épuiser le monde. Non, il ne suffit pas de comprendre, ni 
de penser. Il faut marcher. Comme dans l’ histoire de Denis, le saint 
céphalophore de Paris, la tête doit maintenant partir chercher son 
corps. Notre révolution n’ est pas une décollation de la capitale, 
mais plutôt une recollation. Notre travaillons à l’ aiguille à coudre, 
pas à la guillotine.

Aussi commençons-nous notre couture capitale là où le pre-
mier évêque de Paris décapité a achevé, dit-on, sa promenade sur-
naturelle : devant la basilique érigée en l’ honneur de son martyre, 
au point où il prit fin, là où le corps sans tête s’ écroula.

Ce sera tout pour les grands mots ; on peut maintenant s’ engager 
en toute confiance dans le récit des lieux et la géographie des faits, 
s’ en remettre à la « ligne claire » du récit de Paul-Hervé Lavessière. 
Pour ma part, je n’ ai pas souvent vu de guide aussi juste et de 
compagnon de route aussi sûr.

Baptiste Lanaspeze

Avant-propos 19
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Avertissement de l’ auteur 
Le sentiment géographique

Connaître des lieux, savoir les situer les uns par rapport aux 
autres et en tirer un certain plaisir  : voilà à quoi pourrait se ré-
sumer notre expérience de marche métropolitaine. Un plaisir 
mental : je sais où je suis, où je peux aller et tous ces endroits me 
racontent des choses. Et un plaisir physique  : on se sent si bien 
après une journée de marche.

Pour découvrir une grande ville, on peut suivre un itinéraire 
touristique déjà existant. Ou bien réaliser soi-même son propre 
chemin. Pour cela, on dispose d’ outils numériques (Google 
Earth, smartphone, etc.) et d’ outils plus traditionnels (la bonne 
vieille carte IGN).

La marche métropolitaine, c’ est l’ anti-dérive de Guy Debord. 
On ne cherche pas à se perdre, bien au contraire, on veut 
comprendre, savoir où l’ on est, où l’ on va, tout cela porté par 
le rythme poétique de la marche. Pas de concept compliqué, on 
relie simplement un point de départ et un point d’ arrivée. Et si la 
distance est telle qu’ elle nécessite plusieurs jours de marche, alors 
on dort sur place, à l’ hôtel ou chez l’ habitant.

À Marseille, sur le GR®2013, j’ ai marché trois jours, avec deux 
nuits à l’ hôtel. À mon retour, j’ avais apprivoisé Marseille.

Que se passe-t-il au-delà du périphérique parisien  ? Dans 
les trois départements de la petite couronne (92, 93, 94) vivent 
4,5  millions d’ habitants. C’ est deux fois la population du Paris 

Montreuil

Porte d’Italie

CRÉTEIL

Porte de 
Bagnolet
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intra-muros. Avec tant de monde, il doit forcément se passer des 
choses.

Observons les plans, les cartes, les images satellite  : on dis-
tingue des autoroutes, des gares de triage, des zones industrielles, 
des pavillons, des pavillons et encore des pavillons. Ah, un quar-
tier de tours et de barres. Des HLM sans doute, les fameux quar-
tiers sensibles que j’ ai vus au JT. Il y a aussi pas mal de verdure, 
des parcs. Je repère aussi des églises. Sur les cartes historiques, on 
voit très bien le Paris intra-muros d’ aujourd’ hui et puis autour, 
des villages, des bourgs.

Il ne reste plus qu’ à dessiner : je trace trois itinéraires formant 
lorsqu’ on les assemble un drôle de triangle entre Saint-Denis, 
Créteil et Versailles. Chaque itinéraire fait une quarantaine de 
kilomètres et devra donc se faire en deux jours avec une nuit à 
l’ hôtel. Ainsi nous marcherons autour de Paris sans pour autant 
contourner la ville. Je pense souvent au passant qui me deman-
derait : « Mais vous venez d’ où ? Vous allez où ? Ah, vous faites le 
tour de Paris ? » Je pourrai lui répondre : « Eh bien… oui et non ! 
Nous venons de Saint-Denis, et là, nous allons à Créteil. Disons 
que nous marchons plutôt à travers Paris – à travers le Grand 
Paris5. »

L’ équipement est simple : une paire de chaussures confortables, 
un sac à dos, un peu de monnaie, une carte IGN et éventuellement 
un smartphone, sur lequel on charge l’ itinéraire (fichier .kml) tra-
cé dans l’ application cartographique gratuite Google Earth.

5.  « À travers Paris » est le nom d’ une association de marche urbaine.
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Nous ne serons pas seuls. D’ abord, nous sommes deux mar-
cheurs. Deux, c’ est un bon début, un pour tenir la carte et le cap, 
l’ autre pour prendre des photos. Assez vite, nous serons trois, 
puis nous finirons cinq.

En plus de cela, tout au long du chemin, nous aurons de fi-
dèles compagnons de route. Des cousines de notre itinéraire en 
quelque sorte. L’ autoroute A86, ce mégapériphérique, que l’ on 
croisera une bonne dizaine de fois – et son ancêtre oubliée, la 
route nationale 186, déclassée depuis des années mais toujours 
existante, que nous foulerons parfois sur des kilomètres (sans 
toujours le savoir), et qui dessinait elle aussi sa révolution.

Il y aura aussi les écoles années 1930, les églises, pagode et 
autres mosquées, les pavillons de meulière (Baptiste n’ aime pas 
la meulière et son aspect spongieux, eh bien, il va être servi  !) 
les bords de Marne et de Seine et puis les passerelles piétonnes 
au-dessus des autoroutes et des voies ferrées. N’ oublions pas les 
hôtels d’ entrée de gamme (Première Classe et Ibis budget) et les 
restaurants pas chers. Et puis l’ amitié, qui grandit à mesure que 
passent les kilomètres.

D’ une banalité incroyablement exotique, ces six jours de 
marche se révéleront un vrai voyage. En quittant Saint-Denis vers 
l’ est et en y revenant par l’ ouest, nous réalisons une grande boucle 
révolutionnaire, apportant la preuve irréfutable que tous ces lieux 
sont bel et bien connectés dans le monde réel.

Le Grand Paris n’ est plus un magma informe. Le Grand Paris 
est une mégagrande ville palpitante et changeante. En avant !



Suite à la cession par la Ville de Paris à la Courneuve 
de la Cité des 4000, l’ implosion de la barre Debussy 
(remplacée par les logements de l’ Orme seul) le 
18 février 1986 marque le début de la réhabilitation du 
quartier. Photo ©Archive INA



premier voyage
de saint-denis 
à créteil

Vendredi 15 février
Saint-Denis  Le grand départ - 
   « Saint-Denis, c’ est Marseille ! »
La Courneuve  Les 4000 - La rue Gabriel-Péri - 
   Vers le carrefour des 4-Routes
Bobigny   Paris 13 - Centre-dalle - La Bergère et l’ Ourcq
Bondy   Caresser Bondy
Noisy-le-Sec  T1 connexion
Montreuil  Montreuil pêchers - « Nique la Bac »

Samedi 16 février
Montreuil  Les « Buttes-Beaumont »
Fontenay-sous-Bois  Made in Fontenay-sous-Bois
Nogent-sur-Marne  Le Nogentais Palace - Val de Beauté - 
   Les Coptes de Nogent -
   Le Dormeur de la Marne
Joinville-le-Pont  Ragoût slave à Joinville
Saint-Maur  Saint-Maur presqu’ île
Créteil   Créteil campagne - Créteil Soleil

43 km, étape à Montreuil



« Johann August Sutter débarque le 7 juillet, un mardi. Il a fait un 
vœu. À quai, il saute sur le sol, bouscule les soldats de la milice, 
embrasse d’ un seul coup d’ œil l’ immense horizon maritime, 
débouche et vide d’ un trait une bouteille de vin du Rhin, lance la 
bouteille parmi l’ équipage nègre d’ un bermudien. Puis il éclate 
de rire et entre en courant dans la grande ville inconnue, comme 
quelqu’ un de pressé et que l’ on attend. »
– Blaise Cendrars, L’ Or, 1924



De Saint-Denis à Montreuil
Vendredi 15 février

Dans le train Bruxelles-Paris de ce matin d’ hiver, je retrace men-
talement le parcours de la journée à venir. Saint-Denis, La Cour-
neuve, Bobigny, Bondy, Noisy-le-Sec, Montreuil. Aux franges 
ultimes de l’ agglomération parisienne, les nuages se sont dissi-
pés et les avions de l’ aéroport Charles-de-Gaulle friment dans la 
lumière orange du matin. Paris est pour moi le Sud, presque le 
Midi.

Je sors en gare du Nord et me dirige vers les métros et RER, 
c’ est-à-dire au fond à gauche quand on arrive depuis les quais. 
J’ achète mon ticket de transport dans la borne automatique. La 
machine me propose en première page, parmi différents choix, 
un ticket pour le Stade de France. C’ est presque ça, je vais juste 
une station plus loin, à la basilique Saint-Denis. Je prends simple-
ment un ticket t + à 1,70 €, mais je ne suis pas sûr de moi parce 
que je sors en zone 3. Un doute s’ installe.

Plus loin dans la gare, je déchiffre le plan général de la RATP 
quand un garçon style caillera vient m’ aider. Juste avant, un de 
ses copains avait également proposé son aide à des Chinoises per-
dues. Je ne sais pas si c’ est par pure gentillesse, mais sur le coup 
je l’ assimile plutôt à ceux qui, sur les parkings, vous aident à vous 
garer et vous demande une pièce après. Lui ne me demande rien, 
je lui dis merci et je file. Depuis Barbès, ligne  2 vers Place-de-
Clichy, puis ligne 13 jusqu’ à la station Basilique-de-Saint-Denis. 
Il n’ y a quasiment que des hommes dans mon wagon. Ils ont tous 
un air costaud et confiant.
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Le grand départ
En sortant du métro à Saint-Denis, je passe le portillon sans 

encombre. Je me dirige vers la sortie, non pas celle de la place du 
Caquet, mais l’ autre, rue Victor-Hugo. En bas des escaliers, on 
retrouve la lumière du jour, mais également un vent bien vif. Un 
vieux clochard est assis là en plein courant d’ air la main tendue. 
Je monte rapidement ces escaliers et me retrouve au milieu d’ une 
foule où tout le monde va dans tous les sens. Un passage couvert 
m’ invite à rejoindre le marché. Autour de moi domine une archi-
tecture moderne, anguleuse1. Même si ça pique les yeux, ce n’ est 
pas monotone.

Le marché de Saint-Denis déborde sous le passage couvert. Il a 
tout des marchés populaires que je connais ailleurs (Wazemmes 
à Lille, gare du Midi à Bruxelles). Je regarde assez peu les pro-
duits en vente (CD de musique musulmane, olives, vêtements pas 
chers), mais je remarque qu’ autour de moi, il n’ y a que des blacks 
et des rebeus, tous habillés de couleur sombre car c’ est l’ hiver. Je 
suis donc le seul Blanc, avec mon K-Way rouge et mon sac à dos 
Lafuma. Pourtant je me sens transparent, on dirait que personne 
ne me voit.

Baptiste doit me rejoindre dans un petit moment. Il arrive 
de Marseille, lui aussi en train. En attendant, je me mets en tête 
d’ acheter une carte IGN au 1/25 000 de la banlieue est de Paris. 
J’ aperçois derrière les tentes multicolores du marché un office de 
tourisme. J’ entre et tout de suite, trois paires d’ yeux, l’ air amusé 
par ma présence, me demandent ce que je cherche. « Non, on n’ a 

1.  On retrouve ce type de formes à Ivry, autour de la place Voltaire, ainsi qu’ à 
Villetaneuse, rue Roger-Salengro.
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pas de carte comme ça, mais peut-être au Carrefour, vous voyez, 
là-bas, au centre commercial Basilique », me répond lentement 
le grand garçon à lunettes qui est assis au centre. Avant de partir, 
ils me demandent mon code postal. Quand je dis « Bruxelles », 
je lis sur leurs yeux et leur sourire amusé quelque chose comme : 
« Bruxelles ? Mmmh, c’ est bon pour les statistiques, ça. »

Demi-tour, je file vers le Carrefour Basilique, qui se trouve tout 
proche de la bouche de métro. À l’ entrée du magasin, une file se 
forme devant un grand Noir balèze en costard dont la mission est 
de fermer les sacs à dos des gens avec des Colson. Il dit bonjour 
aux quelques jeunes qui se succèdent devant lui, dont il connaît 
les prénoms. Quand arrive mon tour, un truc cloche. Mon sac 
ne peut pas être fermé comme il a l’ habitude de le faire, ça ne 
marche pas, l’ ouverture est trop grande. « C’ est quoi ça ?… Bon, 
c’ est bon, laisse tomber. » Je me dirige vers le rayon des cartes, 
mais n’ y trouve que des cartes routières, ou des cartes de tourisme 
comme « Balades en forêt de Fontainebleau ». Rien sur le 9-3. Je 
sors bredouille devant un autre grand vigile noir, tellement grand 
qu’ il semble ne pas m’ avoir vu passer devant lui.

Avant l’ arrivée de Baptiste, j’ ai le temps d’ entrer dans la basi-
lique. Au niveau du transept, une grille nous sépare de la partie 
payante, où un groupe de scolaires est massé autour de la guide.

— Pourquoi voit-on des chiens et des lions couchés aux pieds 
des rois ? Qu’ est-ce que ça vous évoque le lion ? et le chien ?… 

— Pasqu’ y zont froid aux pieds ? 
Les réponses des enfants sont amusantes et on se sourit avec 

une dame voisine. Le long des couloirs latéraux se succèdent de 
petites chapelles. Elles sont tantôt un lieu de prière, tantôt un espace 
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d’ exposition. Dans l’ une d’ entre elles, le visiteur peut admirer de 
belles parures dorées, brodées de fleurs de lis, ainsi que d’ autres 
attributs royaux (sceptre, diamants, etc.). Des gens ont réussi à 
glisser des pièces par la fente de la vitre.

Quelques minutes plus tard, Baptiste sort de la bouche de mé-
tro et nous tombons nez à nez dans la rue Victor-Hugo. Il est 
tout excité et enchaîne direct : « Excellent, t’ as vu l’ architecture ? 
Regarde, c’ est énorme  ! Pfff, non, attends, y a marché en plus ? 
Attends, on va prendre un café, on va regarder la carte. Faut qu’ je 
retire de l’ argent, t’ as pas vu une banque dans le coin ?… » S’ en-
suivent quelques photos prises à l’ iPhone. «  Attends que je me 
repère, le nord, c’ est là-bas ? Non ? Ah donc Paris c’ est vers là ?! » 
Baptiste et moi nous connaissons peu. Si nous avons déjà pas mal 
discuté de ce projet par téléphone et par mail, jamais encore nous 
n’ avons marché ensemble.

Nous prenons place au Khedive, le café qui fait l’ angle face à la 
basilique et à l’ hôtel de ville. À  l’ intérieur, on retrouve une am-
biance de café parisien, avec des serveurs tous vêtus d’ un tablier 
noir. Nous faisons le point sur l’ itinéraire du week-end : Saint-De-
nis-Créteil en deux jours, avec une nuit à Montreuil. À ce pro-
pos, il nous faut réserver tout de suite une chambre pour ce soir. 
Après une recherche rapide sur Internet et quelques tentatives 
infructueuses, nous nous rabattons sur un hôtel Première Classe. 
C’ est Baptiste qui appelle et tombe sur le bonhomme de l’ accueil. 
C’ est bon pour la chambre, mais il faudra arriver à 18 heures, à 
moins de donner dès maintenant un numéro de carte bancaire 
par téléphone. Nous optons pour la première option, puisque de 
toute façon le soleil se couchera ce soir à 18 heures et que nous 
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ne comptons pas marcher en nocturne. Nous buvons nos cafés et 
décollons.

Je ressens un peu d’ appréhension comme avant un grand 
voyage. J’ ai beau avoir passé des heures sur Google Earth à ali-
gner des punaises pour marquer des points d’ intérêt, à fouiner 
sur Internet à la recherche d’ infos en tout genre, je ne suis jamais 
allé la voir de près, celle que je nomme encore banlieue. Baptiste a 
l’ air d’ un bon marcheur et il sait lire une carte. En route.

« Saint-Denis, c’ est Marseille ! »
Juste après la basilique, nous passons devant la « maison d’ édu-

cation de la Légion d’ honneur  », une ancienne abbaye où l’ on 
enseigne les bonnes manières à des filles de général. Il fait froid 
et notre pas est rapide, effet de nos impatiences conjuguées et de 
notre envie de nous mettre dans le rythme. Devant un magasin 
exotique à la façade décatie, Baptiste me dit  : « Oh mais je suis 
comme à la maison ici ! Saint-Denis, c’ est Marseille ! » Pour moi, 
ça ressemble aussi à certains coins de Bruxelles.

Puis nous atteignons l’ entrée de l’ impasse Picou plus au sud. 
Ici, en 2008, un immeuble insalubre avait pris feu. Une vingtaine 
d’ habitants, dont la moitié d’ enfants, s’ étaient alors retrouvés pri-
sonniers des flammes, alors même que l’ immeuble était frappé d’ un 
double arrêté de péril depuis deux ans2. Aujourd’ hui, le bâtiment a 
été racheté par la ville et rasé. Des travaux sont en cours. Comme 
pour gommer la suie, derrière l’ immeuble démoli, le mur a été 

2.  Un « arrêté de péril » signifie qu’ un immeuble est « affecté par des désordres 
graves touchant sa structure, susceptibles de porter atteinte à la sécurité soit des 
occupants, soit des passants ». (www.prefecturedepolice.interieur.gouv.fr)
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peint en blanc, un blanc brutal, presque irréel. D’ après les chiffres 
fournis par la préfecture de Bobigny, il y aurait environ 38 000 lo-
gements indignes dans le département de Seine-Saint-Denis.

Après une visite rapide de la paisible impasse Picou, nous re-
prenons notre chemin. Après quelques mètres, le Stade de France 
s’ impose dans notre champ de vision comme un gros vaisseau. 
On ne peut évaluer la distance qui nous sépare de lui tant les 
échelles sont incommensurables. Entre nous et le stade, l’ auto-
route A1 prend son grand virage sur pilotis. J’ imaginais la porte 
de Paris comme un chaos assourdissant. Finalement, malgré une 
végétation d’ hiver, qui ne cache donc rien, l’ A1 n’ est pas écra-
sante. En fait, rien ici n’ est écrasant. On peut se sentir petit, oui, 
mais pas en danger. Mes premières craintes de marcheur sont 
ainsi rapidement dissipées : le territoire se prête bien à la marche.

En passant sous l’ A1, nous quittons le centre de Saint-Denis 
et rejoignons un quartier résidentiel fait de petites maisons de 
faubourg. On est toujours à deux pas du Stade de France à vol 
d’ oiseau, mais d’ ici, il est insoupçonnable. Nous nous retrouvons 
ensuite sur un espace planté d’ arbres, sans réaliser sur le mo-
ment que la cité calme que nous longeons est la célèbre cité des 
Francs-Moisins (où a été tournée L’ Esquive, le film d’ Abdellatif 
Kechiche sur une bande de lycéens, qui a remporté quatre récom-
penses au festival de Cannes en 2004).

D’ ici, nous voyons très bien le grand stade, mais nous cher-
chons maintenant un autre édifice, tout à fait comparable en 
termes d’ échelle : le fort de l’ Est, un des forts de l’ enceinte Thiers. 
Sur photo aérienne, on voit qu’ une de ses oreilles a été croquée 
par la construction de l’ A1, comme un biscuit LU.
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Nous approchons de la porte qui donne accès aux jardins ou-
vriers installés sur le glacis sud du fort. Par chance, elle n’ est pas 
fermée à clé ; nous entrons en silence. Nous suivons un étroit cou-
loir végétal aux parois de tôles et de planches. Des portes mènent 
aux jardins. Et puis il y a le fort, il est là, tout beau. Il a l’ air d’ un 
vieux sage, qui aurait tout vu, tout entendu et porterait sur nous 
un regard bienveillant : « Allez-y les garçons, filez, la sortie est là-
bas un peu plus loin. »

Les parties les plus basses du glacis sont inondées. Nous ne 
voyons qu’ un jardinier, de loin, mais ne croisons personne sur 
ces chemins de traverse boueux. En levant les yeux vers l’ est, nous 
distinguons des immeubles, de grands HLM comme ceux que 
l’ on aperçoit en TGV à l’ approche de Paris. Nous venons juste de 
partir, est-ce possible que ça soit déjà La Courneuve ?

Au bout du chemin, parvenus à l’ autre extrémité des jardins, 
nous trouvons une sortie, mais la porte est fermée. Nous nous 
croyons coincés un moment, et nous apprêtons à faire marche 
arrière. Mais en regardant de plus près, la porte n’ est pas vraiment 
verrouillée, elle est juste claquée sans poignée. La clé de ma cave 
se révèle un excellent passe-partout. Baptiste est épaté.

La Courneuve : les 4000
Nous débouchons rue du Maréchal-Lyautey, dont les trottoirs 

encombrés de voitures se prêtent mal à la marche. Lorsque nous 
arrivons aux 4000, nous retrouvons de beaux trottoirs dégagés. 
Alors c’ est ça, la fameuse cité des 4000 ? C’ est la première fois que 
je viens ici, Baptiste aussi.
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La cité des 4000 fait partie de ces lieux à la lourde réputation. 
C’ est ici par exemple qu’ en 2005, Sarkozy, alors ministre de l’ In-
térieur, était venu promettre de « nettoyer les quartiers, au propre 
comme au figuré » suite au décès par balle d’ un enfant de 11 ans 
au pied de son immeuble (Sidi Ahmed Hammache). Lors de son 
repérage historique en 1989, notre « ouvreur » l’ éditeur et écri-
vain François Maspero nous avait aussi mis en garde contre les 
4000 :

« Finalement, c’ est peut-être ça la marque des 4000 : cette impression 
de vide, là où vit pourtant la population d’ une ville moyenne. Cette 
impression qu’ il n’ y a pas de mots pour décrire un “ensemble” géant 
qui ne réunit rien, où rien ne paraît avoir de sens, même pas celui 
d’ une machine à habiter, où rien n’ est beau et rien n’ est laid : où tout 
est nul. Une barre nulle annule la barre nulle suivante et ainsi de 
suite, de parking en parking, de dalles en gazon flétris, et rien, jamais 
rien, ne fait que tant de nullités additionnées jaillisse autre chose 
qu’ une nullité absolument équivalente. Finalement la seule chose 
remarquable, aux 4000, c’ est l’ emplacement de la barre implosée, de 
la barre annulée. Les jeunes des 4000 ont raison de dire : “C’ est notre 
monument.” 3 »
Depuis 1989, le quartier a vécu bien des transformations. 

Quand Maspero est passé, seule la barre Debussy avait été rasée, 
laissant place à d’ autres immeubles aux dimensions bien plus rai-
sonnables. Puis en 2000, ce fut le tour de la barre Renoir. En 2004, 
Presov et Ravel ont suivi. La barre Balzac a été détruite durant 
l’ été 2011, mais alors que j’ écris ces lignes à l’ été 2013, elle est 
toujours visible sur le Google Street View. Reste la grande barre 
3.  François Maspero, Les Passagers du Roissy-Express, 1989.
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du mail de Fontenay et la tour Leclerc, devant lesquelles nous 
passons. Si en 1989, « le monument » était l’ empreinte laissée par 
la barre démolie, aujourd’ hui, ce sont plutôt les deux immeubles 
restants. Ils sont si grands, si imposants. Aucun des immeubles 
modernes bâtis ici dans les années 1990 et 2000 ne peut rivali-
ser en taille avec ces deux mastodontes. Ce n’ est pas du vide que 
nous ressentons, mais au contraire du plein, du plein historique et 
du plein présent, avec du monde, des gens qui vivent, là, autour, 
partout.

Nous croisons beaucoup de piétons sur notre chemin, dans 
l’ atmosphère calme de ce début d’ après-midi. À une certaine hau-
teur de la rue du 17-Octobre-1961, nous nous trouvons vraiment 
face au mail de Fontenay, la grande barre, la seule restante. Sur 
notre droite se dresse la tour Leclerc. Une multitude de fenêtres 
sont comme braquées sur nous. La barre a l’ air d’ une créature 
mythologique. Une bête avec mille yeux. Bizarrement, le cadre ne 
me paraît pas écrasant, mais aérien, vif et surtout habité. J’ aurais 
sans doute eu un sentiment différent à l’ époque où pas moins de 
six barres semblables se côtoyaient.

D’ autres immeubles plus petits (quatre ou cinq étages seule-
ment) se dressent çà et là. Ils datent de la même époque (les an-
nées 1960) et ont résisté aux élans de démolition des dernières 
années. Ces petites barres sont généralement disposées en carrés, 
créant au centre une cour ou un parking. Pourquoi n’ avoir détruit 
que les grandes barres ? Ces petites-là, qu’ ont-elles de mieux que 
les grandes ? Les petits immeubles ont un gros avantage par rap-
port aux autres, ils ne nécessitent pas d’ ascenseur. Les gros, ceux 
de dix étages et plus, en ont forcément. Quand ceux-ci tombent 
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en panne, il faut les réparer et cela coûte cher. On les maudit alors, 
ces grands immeubles. Mais ces petits immeubles, personne ne 
les maudit. Ce n’ est pas le grand luxe, c’ est sûr, mais qui peut en 
vouloir à des petits immeubles ? Mon père et ses parents furent 
les premiers locataires d’ un appartement dans un immeuble tout 
à fait semblable à Créteil en 1960. Nous devrions d’ ailleurs le voir 
demain, ce bâtiment, à la fin de ce premier voyage.

À l’ angle entre la tour Leclerc et l’ avenue du même nom, une 
place triangulaire a été aménagée récemment. Depuis cette place, 
nous rejoignons la rue Saint-Just, qui longe le quartier de l’ Orme-
Seul, celui qui a remplacé la barre Debussy, la première barre dé-
molie. L’ ambiance est paisible.

— Tu voyais ça comme ça toi les 4000 ?
— Je sais pas, j’ avais pas franchement d’ image en fait. Si, j’ avais 

des images d’ immeuble, mais pas des images de quartier, tu vois ?
— Je trouve que ça fait grande ville en fait. T’ es pas du tout à 

la campagne comme à Villiers-le-Bel où Mantes-la-Jolie. J’ y suis 
jamais allé, mais si tu regardes une carte, tu vois que c’ est dans les 
champs. Alors qu’ ici, t’ es vraiment en ville.

Nous approchons du centre historique de La Courneuve, et 
achetons au passage une bouteille d’ eau dans une épicerie. Le 
magasin est traversant : entrés par la rue Saint-Just, nous ressor-
tons par une grande place. Nous retrouvons autour de nous un 
bâti ancien. Au milieu de la place, un étrange bâtiment en brique 
attire notre attention. Est-ce un ancien séchoir ? Un pigeonnier ? 
Ou encore un petit pavillon de banlieue que l’ on aurait étiré anor-
malement en y ajoutant des étages, et encore des étages mais en 
lui laissant son petit toit en pente ? Sur l’ un de ses flancs coule 
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une fontaine, alors que côté rue, on accède à une porte d’ entrée 
par un petit escalier. C’ est tout simplement le nom de la place qui 
mettra fin à nos interrogations quant à la fonction ancienne de 
cette étrange bâtisse : « place du Château-d’ Eau ». Et la présence 
de sonnettes et de boîtes aux lettres nous indiquera sa fonction 
actuelle.

La rue Gabriel-Péri
Un peu plus loin sur le boulevard Pasteur, après une patte-d’ oie, 

nous accédons à la rue Gabriel-Péri4.
Au premier regard, cette rue a l’ air banale. Elle est peu large, 

et ressemble davantage à une rue annexe qu’ à une rue principale. 
Pourtant, elle réunit tant de choses différentes qu’ elle restera 
dans nos esprits comme une vraie galerie de curiosités. On y voit 
d’ anciens bains-douches municipaux rénovés et transformés, un 
terrain vague où (d’ après une grande affiche) «  la municipalité 
travaille avec les associations de La Courneuve pour la construc-
tion d’ une mosquée5 », un cinéma des années 1930 (le vieux ci-
néma L’ Étoile, ouvert par deux frères italiens, et fermé depuis 
belle lurette), puis l’ hôtel de ville, dont nous apercevons les jar-
dins fleuris. Vers la fin de la rue, sur la droite, se dresse l’ ancienne 
usine Mécano et son centre administratif, un bâtiment austère de 
cinq étages avec une façade de brique et de meulière. La façade 
de l’ usine est percée de très larges ouvertures rectangulaires qui 
permettaient jadis aux ouvriers de travailler à la lumière du jour 

4.  À quelques centaines de mètres sur le boulevard Pasteur, au carrefour des Six-
Routes, est prévue une gare du projet Grand Paris Express.
5.  Signé « Votre maire, Gilles Poux ».
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(style day-light factory, la pointe au début du 20e  siècle). Cette 
usine, qui employait jusqu’ à 700 personnes, fabriquait des pièces 
de métal et des petites machines-outils – et non pas les jouets 
Meccano, contrairement à ce que nous croyions dans un premier 
temps. Elle ferma à la veille des années 1980, comme beaucoup de 
ses consœurs ; une grande affiche nous informe que dans ce bâ-
timent se logera prochainement la médiathèque communautaire 
de Plaine Commune : la médiathèque Aimé-Césaire.

Dans cette même rue Gabriel-Péri, on pourra bientôt prier à 
la mosquée, se marier à la mairie et emprunter des bouquins à 
la médiathèque. Il ne reste vraiment plus qu’ à rouvrir le vieux 
cinéma L’ Étoile. 

Au bout de la rue, un grand bâtiment de brique rouge se dresse 
tel un mur :

« ACIÉRIES DE CHAMPAGNOLE »
Le nom de l’ usine est écrit en lettres capitales, sur fond de ciel, 

au fronton de l’ ancienne aciérie. Si le quartier est aujourd’ hui 
calme, on imagine aisément un âge d’ or flamboyant comme dans 
le nord de la France ou en Belgique, où la ville vivait au rythme 
des usines. Eh oui, il y a de la brique partout, en plus.

Vers le carrefour des 4-Routes
La N186 passe plus haut sur la carte, parallèle à la rue 

Gabriel-Péri que nous venons de suivre. Cette fameuse N186, 
l’ ancêtre de l’ autoroute A86, accueille aujourd’ hui sur sa partie 
centrale le tram T1, que nous découvrons à peine. Nous ne le sa-
vons pas encore, mais ce tram se révélera un fidèle compagnon 
tout au long de notre journée sur le nord-est du cadran.
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La route se met à grimper en direction de Bobigny, en raison 
d’ un important franchissement que nous découvrirons quelques 
instants plus tard. Nous nous engageons donc dans une contre-al-
lée pavée située en contrebas et se terminant au bout par un petit 
escalier de béton. Des voitures, dont certaines cabossées, y sont 
alignées sur ce qu’ il reste de trottoir. Un vendeur de voitures et 
camions d’ occasion est installé ici à côté d’ un brasseur ou gros-
siste en boissons.

Le pont Palmer est également un ouvrage impressionnant : en 
plus d’ enjamber des voies ferrées (dont celles du RER B) et l’ au-
toroute A86, il fait office de carrefour entre la D114 et la très large 
N186. Au sommet du pont, la surface est immense. Pourtant, à 
pied, on trouve facilement son chemin. Les passages piétons sont 
bien là, et l’ on s’ avance sans difficulté jusqu’ à l’ extrémité nord 
de l’ ouvrage. D’ ici, la vue est saisissante, autant sur l’ autoroute 
que sur les voies ferrées. Il règne un bruit assourdissant, et les 
camions en passant émettent des sifflements aigus, comme des 
plaintes. Au centre de cette interzone bruyante, un lampadaire 
géant est planté devant nous. On dirait clairement une œuvre 
d’ art : très haut, tout d’ acier, parcouru jusqu’ à son sommet d’ un 
impossible escalier, permettant de grimper pour changer les mé-
ga-ampoules, fixées là-haut par grappes de dix ou plus.

Autour de nous, il n’ y a pas de piéton en vue, hormis une vieille 
gitane qui demande de l’ argent aux voitures qui patientent au feu 
rouge.

Après ce pont, la N186 croise l’ ancienne nationale 2, cette route 
toute droite qui fonce vers le Nord et la frontière belge. Alors que 
nous approchons du croisement, il y a de plus en plus de monde, 
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autant à pied qu’ en voiture. Le tram nous double et s’ immobilise 
au centre du croisement, déchargeant et rechargeant des masses 
compactes de personnes encombrées de cabas. Ce croisement est 
un vrai quartier en soi, un quartier commerçant.

Cet endroit porte le nom de « carrefour des 4-Routes ». Si l’ on 
devait énumérer les directions de ces quatre routes, on dirait 
alors : Saint-Denis à l’ ouest, Le Bourget au nord, Bobigny à l’ est 
et Paris au sud. Paris vient justement jusqu’ ici, puisque sous nos 
pieds se trouve le terminus de la ligne 7 de métro parisien (station 
La Courneuve - 8 mai 1945).

À l’ angle sud-ouest se trouve un grand Super  U et, derrière 
celui-ci, une galerie commerciale d’ une vingtaine de boutiques, la 
galerie GM4, où l’ on peut acheter des films indiens. On y trouve 
également des salons de coiffure. Nous remarquons la présence 
d’ une importante communauté indienne, dont des sikhs avec leur 
turban et leur longue barbe. Des restaurants indiens pas chers ont 
également ouvert dans ce quartier. Les menus sont parfois affi-
chés et écrits seulement en hindi et en anglais. Cette minuscule 
traversée est un vrai voyage.

De l’ autre côté de la N2, nous pénétrons dans le marché mu-
nicipal par une petite porte. Dans la foule compacte, une femme 
arabe se plaint à voix haute : « Mais c’ est pas possible hein, c’ est des 
sauvages ici ! Des vrais sauvages… » Nous faisons de notre mieux 
pour ne bousculer personne et ressortons par une place plantée 
d’ arbres. Il est autour de 13 heures et les marchands sont en train 
de ranger les caisses de fruits et légumes dans leurs camionnettes 
taguées. Au volant, d’ autres se hasardent à des marches arrière au 
rétroviseur.
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Bobigny : Paris-13
Nous reprenons le fil de la N186 jusqu’ à un grand rond-point. 

Juste avant, nous tombons sur un Léon de Bruxelles avec sa toi-
ture verte inimitable et son pastiche de fronton flamand. Nous 
décidons à cet instant que nous mangerons à la dalle de Bobigny. 
« Il va falloir se grouiller parce qu’ il est déjà tard là. » Nous tour-
nons sur l’ avenue de la Convention, dont les trottoirs sont neufs, 
en direction de la tour de L’ Illustration. À notre droite, devant un 
terrain, comment dire, en mutation, des plaques de tôle forment 
une barrière. Sur celle-ci, des affiches en noir et blanc, du style 
de celles qui annoncent une soirée ou un concert, sont collées en 
série :

« Le 93 a son roman le plus noir !
FLIC OU CAILLERA 

le nouveau roman de Rachid Santaki »
Cet écrivain dyonisien à succès, ancien boxeur et entrepreneur, 

en est à son quatrième livre. Pour son précédent opus, Des chiffres 
et des litres, pas moins de 3 000 affiches avaient ainsi été collées. 
C’ est la première fois que l’ on voit un affichage pareil pour un 
bouquin, et ça nous donne des idées.

Les imposantes imprimeries de L’ Illustration sont sur notre 
gauche et, alors que nous approchons de l’ angle du bâtiment 
principal, j’ attire l’ attention de Baptiste  : «  Regarde à gauche  : 
une, deux, trois…  » Et bam  ! la tour de L’ Illustration apparaît 
d’ un coup, grande et fière. On a l’ air de fourmis à côté. L’ effet de 
surprise a fonctionné. Baptiste est à nouveau bluffé. J’ ai de plus 
en plus confiance en mon itinéraire. Jusqu’ à maintenant, il fonc-
tionne à merveille.
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La tour de L’ Illustration est un vrai monument  : une grande 
tour carrée de huit étages, couverte de briques rouges avec, à son 
sommet blanc, une horloge démesurée qui vous toise. Cette tour 
est surnommée « le phare de Bobigny » par les habitants des alen-
tours parce qu’ on l’ éclaire la nuit à l’ aide de spots. Les concep-
teurs du bâtiment voulaient en mettre plein la vue à leurs contem-
porains lorsqu’ ils ont réalisé cet ensemble (l’ usine et la tour) en 
1933. La tour accueille aujourd’ hui 70 chambres d’ étudiant gérés 
par le Crous de Créteil.

«  Les étudiants ont depuis longtemps remplacé les ouvriers 
typographes. Les salles informatiques et les équipements sportifs ont 
pris la place des rotatives, un gymnase s’ est installé dans l’ ancienne 
chaufferie… Même les dérivations de chemin de fer, qui serpentaient 
hier encore devant les bâtiments, ont été recouvertes lors de la 
rénovation du parking des étudiants. Pourtant, le passé marque 
encore la réalité du site : une haute tour de brique rouge, surmontée 
d’ une horloge gigantesque et du logo de l’ université Paris  13, 
témoigne visuellement du caractère peu ordinaire du lieu. Phare 
de Bobigny, symbole de la puissance du journal, la tour rappelle au 
visiteur que lors de son inauguration, en juillet 1933, le bâtiment qui 
abrite aujourd’ hui l’ IUT et la composante SMBH était, sur le modèle 
américain, l’ imprimerie la plus vaste et la plus moderne d’ Europe6. »
La transition entre trottoir neuf et trottoir pourri est parfois 

brutale. Si la plupart des espaces que nous traversons depuis ce 
matin sont en pleine évolution, certains coins restent à l’ écart. En 
face de la tour de L’ Illustration, une petite cité a l’ air tout droit 
sortie des années 1960, avec son arrêt de bus d’ époque. Certaines 
6.  IUT Bobigny, université Paris 13.
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portions de la route ont perdu l’ asphalte, découvrent leurs pavés, 
et révèlent d’ anciens rails qui rejoignent l’ usine  : côté cité, des 
voitures sont garées dessus, côté Illustration, ils foncent tout droit 
dans la grille qui ceint le domaine universitaire.

Nous tournons le dos au phare de Bobigny en direction d’ une 
zone de stades. Certains sont en synthétique, d’ autres en terre. 
Pas beaucoup de sportifs ce matin, la plupart de ces terrains sont 
libres. Au centre, un grand kiosque en bois est en cours de réno-
vation.

Cette traversée entre les terrains est une respiration dans notre 
parcours urbain. Pendant quelques minutes, nous ne sommes 
plus sur du trottoir, cela nous fait du bien. En revanche, nous 
enrageons un peu de savoir que tout près de nous se trouvent 
des « points d’ intérêt » énormes, mais qu’ il ne nous est pas vrai-
ment possible de les voir, puisque nous devons arriver à Mon-
treuil avant 18 heures. Juste au nord, par exemple, nous ratons 
l’ hôpital Avicenne (dit « hôpital franco-musulman ») et sa belle 
entrée monumentale. C’ est l’ hôpital où ma mère a débuté comme 
infirmière, alors qu’ elle habitait encore chez ses parents à Dran-
cy. Nous ratons aussi le fort d’ Aubervilliers, le cirque Zingaro, la 
friche-forêt de Romainville et que sais-je encore ? Après les pre-
miers succès de ce matin, je réalise que le créateur d’ itinéraire ne 
doit pas simplement rallier des points d’ intérêt entre eux. Il doit 
aussi faire des choix, parfois difficiles  ! Mais nous reviendrons 
dans ce coin, c’ est certain.

À force de zigzaguer entre les terrains, nous finissons par dé-
boucher dans une petite cité encaissée : la cité de l’ Étoile, qui fut 
construite suite à l’ hiver 1954, donc en quasi-catastrophe. La cité 
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est calme et nous ne croisons personne sur notre chemin. La 
municipalité voudrait « désenclaver » ce coin-là aussi, du moins 
d’ après ce que disent quelques panneaux explicatifs destinés aux 
habitants et aux passants.

À peine sortis de la cité, un homme vient à notre rencontre. 
Il cherche la rue de l’ Étoile. En quelques secondes, Baptiste ren-
seigne le monsieur grâce à son smartphone. C’ est simple, nous 
sommes déjà sur la rue de l’ Étoile. Curieux sentiment d’ être à la 
fois visiteur et guide. À  la décharge du monsieur, il faut avouer 
qu’ il est assez difficile de se repérer dans le quartier. La trame 
viaire est biscornue, et les rues ont comme l’ air de contourner 
des objets invisibles. Dans le sol, on retrouve des marques d’ an-
ciennes voies ferrées, dont certaines parties se découvrent sous 
l’ asphalte abîmé.

Tout près d’ ici a eu lieu un épisode marquant de la Seconde 
Guerre mondiale. Dans le prolongement de ces voies ferrées fan-
tômes se trouve l’ ancienne gare de Bobigny, dont il reste le bâti-
ment principal. C’ est depuis cette gare que de nombreux prison-
niers rassemblés à la cité de la Muette de Drancy ont été envoyés 
vers les camps nazis. La cité de la Muette n’ est distante que de 
2 kilomètres à peine, en ligne droite via la départementale D115.

Cette interzone va durer jusqu’ à la dalle, alternant pavillons 
calmes, parcelles agricoles, hangars semi-ruinés, parfois rénovés 
en salles de mariage, jusqu’ à un carrefour avec deux ponts ferro-
viaires et une chaussée en creux sur laquelle se suivent des poids 
lourds. Au-delà, nous atteignons le centre-ville de Bobigny, dont 
nous apercevons déjà les hautes tours.
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Centre-dalle
Bobigny nous accueille dans le calme. Après le dernier car-

refour, cela nous repose les oreilles. Nous croisons d’ abord 
quelques salafistes barbus en tenue traditionnelle et baskets Nike. 
Ils se promènent par deux et discutent, sourcils froncés, avec des 
jeunes. Nous passons comme deux fantômes et rejoignons bien-
tôt la place de la Libération, où nous retrouvons le tram que nous 
avions laissé avant L’ Illustration. La Bourse du travail, à notre 
droite, se signale de façon spectaculaire. Elle a la forme d’ une 
grande vague, dans laquelle on entre par le creux. Le bâtiment est 
peint en blanc, mais couvert de fines moisissures. Ce jour-là, il est 
fermé. De l’ autre côté de la place, le conservatoire est logé dans un 
vieux bâtiment classique dont la façade est, paraît-il, ornée d’ un 
médaillon représentant Lénine. Je cherche ce médaillon en vain ; 
mais Lénine n’ est pas en reste, puisqu’ il donne son nom au bou-
levard sur au moins 500 mètres, avant de céder le pas à Maurice 
Thorez. Sur les différentes dalles de Bobigny, Marx, Allende et 
Paul Éluard se tirent la bourre.

Juste avant le parc de la mairie de Bobigny, une église nous 
attire, dans le même style que la Bourse du travail. Encore sur 
le principe de la vague, mais pas une vague écrasée, plutôt une 
vague qui grimpe vers le ciel et finit en pointe, fluide. En ce début 
de 21e siècle, le bâtiment paraît déjà ultracontemporain, qu’ est-ce 
que ça a dû être en 1980 lors de sa construction ? Est-ce la fatigue 
ou la faim, mais nous restons un bon moment à contempler le 
bâtiment avant d’ y entrer. La grande salle de l’ église est fermée, 
seule la petite chapelle située sous le clocher est accessible. À l’ in-
térieur, deux femmes prient les yeux fermés dans une langue qui 
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sonne comme de l’ hindi aux oreilles de Baptiste. Au milieu des 
tours de logement immenses, cette église nous offre un cocon ac-
cueillant pour un instant de repos.

On dirait que cette aventure va être l’ occasion de découvrir 
beaucoup de lieux de culte. Pas étonnant, puisque nous rallions 
tant de centres-ville. Nous les visiterons comme des pèlerins cu-
rieux et ouverts et entrerons chez quiconque veut bien nous ou-
vrir ses portes.

À l’ approche de la dalle, nous traversons le parc de la mairie. 
Nous n’ entendons pas de bruit de circulation. Le parc est abon-
damment planté d’ arbres, et même si les cheminements piétons 
ne sont pas toujours très logiques, on leur pardonne. Je ne sais 
à quel moment nous passons du vrai sol à celui de la dalle. Sans 
doute est-ce en haut des escaliers, face à une fontaine sans eau, 
qui évoque Fernand Léger ou Dubuffet.

Nous passons sous la mairie de Bobigny. Le slogan «  La vie 
devant soi » affiché en grand sur la façade semble faire écho à la 
tabula rasa de l’ ancien village complètement oublié. En effet, mes 
recherches sur cartes anciennes m’ ont appris que l’ ancien village 
de Bobigny était ici même, à l’ endroit de la dalle de l’ hôtel de ville. 
Bobigny n’ avait pas prévu de devenir préfecture de département. 
En 1964, quand le département de la Seine-Saint-Denis fut créé, 
il lui fallut un centre, et le choix se porta alors sur Bobigny, un 
ancien village rattrapé par l’ urbanisation galopante, comme tant 
d’ autres. Plus centrale dans le nouveau département que ses deux 
grandes voisines historiques Saint-Denis et Montreuil. Je n’ avais 
jamais vu un exemple d’ urbanisme de dalle aussi parfait : les au-
tomobiles sont au niveau du sol, les piétons sont en haut, sur la 
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dalle, avec les commerces, les services, les accès aux immeubles.
Après être passés sous l’ hôtel de ville, nous approchons de l’ entrée 
du centre commercial Bobigny 2. Près des portes, un gamin dis-
cute avec deux adolescents grands et minces. Il veut leur vendre 
des billets de tombola. Les garçons répondent avec leurs grosses 
voix : « T’ es mignon gamin, mais va vendre tes trucs ailleurs… et 
donc, je disais quoi ? Ah oui, ben la meuf tu vois, elle veut pas que 
j’ la rappelle. Elle est chelou, j’ comprends pas ! »

La première partie du centre Bobigny 2 est consacrée à gauche 
aux vêtements et, à droite, à un magasin Auchan. Dans la deuxième 
partie, on trouve aussi des magasins que l’ on ne voit habituellement 
pas dans des galeries commerciales, mais plutôt en centre-ville, 
comme un épicier arabe ou une « boucherie islamique ».

Au milieu de la galerie, nous tombons sur un lampadaire tra-
ditionnel en fonte, comme ceux de couleur vert foncé que l’ on 
trouve à Paris. Celui-ci est blanc et décoré par des motifs de 
feuille. Il n’ est pas seul en réalité, il y en a des rangées. Surpre-
nant. Plus loin, dans l’ allée principale du centre Bobigny 2, une 
grande horloge à l’ ancienne a été fixée sur l’ un des murs de béton, 
comme au fronton d’ une gare. Comme ces objets ne sont pas à 
vendre, nous en déduisons qu’ ils sont ici à titre décoratif. Ils sont 
là sans doute pour faire ressembler cette galerie commerciale à 
une rue traditionnelle, pour rassurer les consommateurs  : « Ne 
vous inquiétez pas, vous êtes à Bobigny  2, mais regardez, c’ est 
comme une vraie rue ! C’ est une dalle, mais c’ est une ville ! »

À l’ entrée d’ un magasin de sous-vêtements, dans la deuxième 
partie du centre, un ensemble rouge et noir avec des soutiens-
gorge à lacets et une culotte à fermeture éclair épouse les formes 
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d’ un mannequin décapité. Sur ses cuisses, des marques de ruban 
adhésif marron.

Les deux derniers commerces avant de sortir sont un McDo-
nald’ s à gauche, et un grand restaurant chinois à droite. On va 
quand même essayer de trouver autre chose, on ne sait jamais. Il 
est presque 15 heures, nos chances sont minces. Nous sortons sur 
une petite place carrée, perchée en continuité de la dalle, dont on 
descend par un escalier ponctué de paliers intermédiaires. Pas mal 
de jeunes style caillera traînent ici, avec l’ uniforme de base. Face à 
nous se dresse l’ hôtel du département, qui réunit conseil général 
et préfecture de Seine-Saint-Denis : une petite Babel carrée, noire, 
d’ où des touffes de végétation surgissent des balcons. Il donne sur 
un grand parvis désert que nous traverserons plus tard.

À  l’ un de ces paliers intermédiaires entre la sortie du centre 
commercial et la rue principale de Bobigny (la rue Maurice-Tho-
rez), deux petites filles courent vers nous. Elles souhaitent nous 
vendre des jeux à gratter « pour l’ école ». « Ah, ce n’ est pas une 
tombola  ?  » Nous prenons deux tickets qui s’ avèrent être per-
dants, mais l’ échange est franchement drôle, des sourires et des 
rires dans tous les sens. Une maman blague gentiment avec nous : 
« Ah dommage ! Ce sera pour la prochaine fois ! »

Le seul restaurant de l’ avenue Maurice-Thorez a terminé son 
service  ; il ne nous reste que le chinois ou le McDonald’ s. La 
marche nous a donné vraiment faim, et nous optons donc pour le 
chinois. Nous passons commande puis nous asseyons à une table 
où nous dévorons comme des ogres.

Après quelques instants, je remarque que le restaurant est 
comme coupé en deux  : il y a la petite salle dans laquelle on 
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mange  ; et, derrière les bacs avec les fleurs en plastique, il y a 
la grande, dont on ne voit pas le fond. Mais cette salle est im-
mense ! Peut-il y avoir à Bobigny autant de monde qui veut man-
ger chinois en même temps ? Une autre question me taraude. Ils 
mangent où, les fonctionnaires du conseil général et de la préfec-
ture ? Et ceux de la mairie ? Il n’ y a quasiment rien pour manger 
ici ! Ils doivent avoir leur cantine. Et moi qui m’ attendais à voir les 
jeunes du quartier mélangés aux fonctionnaires.

La Bergère et l’ Ourcq
Après avoir mangé et laissé sur la table un mini-champ de ba-

taille, nous descendons en direction du parvis désert qui fait face 
à l’ hôtel du département. À la porte du centre commercial, le vi-
gile s’ explique avec les quelques jeunes du quartier (pas si jeunes 
que ça). Le problème vient du fait qu’ ils fument du shit trop près 
du centre commercial : « Non mais venez pas fumer là, juste de-
vant la porte. Allez fumer plus loin, c’ est tout ! » Dans les marches 
qui descendent vers le parvis, un garçon d’ une trentaine d’ années 
se roule un joint. Selon moi, y a pas plus tricard qu’ un escalier 
pour rouler un joint parce qu’ on n’ a aucune visibilité sur ce qui 
nous entoure, mais bon, je ne suis peut-être pas le mieux placé 
pour parler de ça. J’ étais dans un lycée de campagne, et on avait 
de l’ espace tout autour pour ce genre d’ activité.

En passant à gauche de l’ hôtel du département, il suffit de 
suivre une allée pour se retrouver en bas d’ un remblai recouvert 
d’ herbe et planté d’ arbres. Pendant l’ ascension nous menant à la 
crête, je pense à mes terrils de Charleroi. Eux aussi sont artificiels, 
et pas moins agréables à fouler.
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En repensant aux briques de l’ usine Champagnole à La Cour-
neuve, je me hasarde à élaborer une théorie comme quoi la ban-
lieue nord évoque le nord de la France. Si la même chose se vérifie 
tout au long de notre parcours, notre révolution serait peut-être 
aussi un tour de France, et la petite couronne, un cadran ou une 
rose des sables. D’ ailleurs, quelqu’ un l’ a dit : « Dès qu’ on quitte 
Paris, on entre en France7. »

Le talus fait office de barrière entre la ville de Bobigny et la 
grande courbe d’ une voie ferrée. Entre nous et la voie ferrée, se 
trouve ce que l’ on appelle généralement un espace résiduel. Il y 
avait ici visiblement un bidonville. Çà et là, au milieu des arbustes, 
nous remarquons des traces d’ une appropriation ancienne (par-
paings, planches, etc). Il flotte une légère odeur de feu de bois.

Au bout, la digue s’ achève brutalement sur la petite rue Youri-
Gagarine. Un homme pisse contre le mur du pont ferroviaire. Notre 
descente en lacet lui laisse le temps de terminer tranquillement. 
Avant de passer sous le pont ferroviaire, nous le voyons marcher 
vers l’ odeur de feu de bois. Sous le pont, la chaussée est munie de 
rails, qui permettent aux trams de rejoindre un dépôt RATP situé 
au bord du canal.

Nous entrons dans le parc de la Bergère. Peu après l’ entrée, nous 
tombons sur un monticule minéral d’ un mètre cinquante de haut, 
constitué d’ une vingtaine de rochers grossièrement taillés, entassés 
de manière à ménager une tranchée centrale. Devant, un panneau 
d’ interdiction défend quiconque de grimper dessus. Mais alors, 
pourquoi est-ce là ? Les enfants ont juste le droit de tourner autour ? 
De se cacher dans la tranchée pisseuse ? Nous rions de bon cœur.
7. Cité dans Bailly, Le Dépaysement.
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La qualité principale du parc est la façon dont il embrasse le 
canal de l’ Ourcq. Lorsqu’ on approche du canal, on ressent une 
sensation d’ espace et même de liberté. Les formes sont pures : une 
grande ligne droite, pas de barrière, pas de fioritures, quelques 
bancs mais très rares, et une piste cyclable à double sens. On 
croise quelques cyclistes qui passent à toute allure, généralement 
par deux. Je suis lancé sur ma théorie, ce canal m’ évoque les Pays-
Bas, tout simplement. D’ ailleurs, certains des vélos croisés sont 
hollandais. En plissant légèrement les yeux, l’ illusion fonctionne 
bien.

La marche le long du canal est agréable. Mais il faut se lais-
ser aller au rythme imposé. Car si l’ on garde en tête la sensation 
d’ une marche urbaine, on a l’ impression de lutter, de ne pas avan-
cer, d’ être un escargot. Non, il faut se laisser aller, tranquillement.

À notre gauche, à côté de terrains de sport vides, deux garçons 
écoutent une musique électro-hip-hop sur un poste mobile et se 
préparent visiblement à danser. Malheureusement, ils n’ iront pas 
au-delà le temps de notre passage. « C’ est pas mal quand même, 
t’ es en ville, à Bobigny, dans le béton, mais tu trouves un endroit 
comme ça, quasiment désert, ou tu peux faire ce que tu veux, 
danser, chanter, courir.  » Baptiste partage mon enthousiasme. 
À la vue de tout cet espace, je me dis qu’ il y a quand même des en-
droits mieux que l’ escalier de Bobigny 2 pour se rouler un tarpé.

Je ressens souvent un sentiment joyeux au bord d’ une voie 
d’ eau. Je trouve que les voies d’ eau évoquent le lointain. On sait 
qu’ elles vont ailleurs, plus loin. Vous me direz, les routes aussi 
vont ailleurs, elles vont même partout. Oui, mais le bitume est 
inerte, alors que l’ eau remue, elle est vivante. Deux cyclistes nous 



52 La Révolution de Paris

croisent en parlant anglais. Je mouline : « Tu vois, ils parlent an-
glais, c’ est l’ Europe du Nord, et donc les Pays-Bas ! »

En face de nous, des murs d’ entrepôts se succèdent : tôle, par-
paings, briques, tôles, etc. Tout est équitablement tagué, parfois 
avec talent.

Une série de viaducs franchissant le canal nous attend. Cela 
débute par un petit pont ferroviaire. Sa structure est entièrement 
rivetée, la vieille méthode du rivetage à l’ ancienne, de l’ époque 
à laquelle il n’ y avait pas encore de boulons. Puis nous passons 
sous l’ autoroute A86. La perspective offerte par l’ alignement de 
ses piliers laisse entrevoir une subtile courbure vers le sud, très 
photogénique. Les dimensions du pont évoquent une cathédrale, 
quelque chose de grandiose. Au centre du tablier, une petite fente 
laisse voir le jour entre les deux sens de l’ autoroute. Une suture 
unit les deux parties de l’ ouvrage à l’ aide de curieuses agrafes 
métalliques, parfois mises de travers. De cette fente s’ écoule le 
fameux jus de route qui laisse au sol de longues marques caracté-
ristiques. Il y a ici quelque chose de froidement érotique.

Dernier coup d’ œil avant de quitter le territoire de Bobigny. 
Autour de nous, on ne voit que des entrepôts. En face, de l’ autre 
côté du canal, le Décathlon de Noisy-le-Sec nous tourne le dos. 
Depuis cette position, nous voyons clairement une barre d’ im-
meuble, courbé comme une nouille : c’ est l’ immeuble qui fait face 
au collège-lycée Jean-Renoir, de Bondy, vers lequel nous nous 
dirigeons. Derrière les entrepôts, quelques toitures de pavillons 
nous indiquent que la zone est bien vivante et habitée.
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Caresser Bondy
Nous passons sous le pont de Bondy qui, déjà très large, a été 

augmenté d’ une greffe supplémentaire pour accueillir le tram. La 
partie ancienne du pont, elle aussi rivetée à l’ ancienne, a été re-
peinte récemment d’ un beau vert olive. À la sortie du pont, le mur 
de soutènement en béton est décoré de petits bas-reliefs répétitifs 
aux motifs stylisés d’ arbre, de poisson, de soleil et de bateau.

Le dernier viaduc sous lequel nous passons est celui de l’ au-
toroute A3, qui relie la porte de Bagnolet à l’ aéroport Charles-
de-Gaulle (17  kilomètres, une bien courte distance pour une 
autoroute à un chiffre, numérotation généralement réservée 
aux grands itinéraires). Il est très semblable à celui de l’ A86, on 
y retrouve les agrafes, la perspective courbe et les écoulements 
de jus de route. Côté nord, de notre côté du canal, de petites ca-
banes ont été aménagées dans les espaces laissés libres par le petit 
échangeur de l’ A3. Les cheminées fumantes nous indiquent que 
les lieux sont habités. La centrale BTP voisine se signale par une 
fine pellicule de ciment présente partout autour de nous. On en 
retrouve sur le sol et sur la rambarde de la passerelle piétonne qui 
franchit le canal. Une péniche est amarrée le long de la centrale, 
en attente de son chargement.

Nous empruntons la passerelle, rejoignant l’ autre rive, plus 
boueuse que la précédente. Nous passons sous l’ autoroute A3. La 
zone pourrait être glauque, mais un couple d’ adolescents enlacés 
rend l’ endroit romantique. Elle est blanche, il est noir. Dans le 
froid de février, ils ont choisi l’ ombre du pont autoroutier pour 
se tenir chaud.



54 La Révolution de Paris

Juliette et Roméo se voient souvent en cachette
Ce n’ est pas qu’ autour d’ eux les gens pourraient se moquer
C’ est que le père de Juliette a une kippa sur la tête
Et celui de Roméo va tous les jours à la mosquée
Alors ils mentent à leurs familles, ils s’ organisent comme des pros
S’ il n’ y a pas de lieu pour leur amour, ils se fabriquent un décor
Ils s’ aiment au cinéma, chez des amis, dans le métro
Car l’ amour a ses maisons que les darons ignorent […]
On s’ en fout papa qu’ elle soit juive, regarde comme elle est belle
Alors l’ amour reste clandé dès que son père tourne le dos
Il lui fait vivre la grande vie avec les moyens du bord
Pour elle c’ est sandwich au grec et cheese au McDo
Car l’ amour a ses liaisons que les biftons ignorent8

Nous quittons la zone du canal et retrouvons la nationale  3. 
Pour rejoindre le collège-lycée Jean-Renoir, nous passons à 
nouveau sous l’ autoroute  A3. Celle-ci est si haute qu’ on ne la 
remarque plus. Elle fait comme un grand toit au-dessus de nos 
têtes. À  cet endroit, la nationale  3 se nomme rue de Paris. En 
effet, elle fonce en ligne droite jusqu’ à la porte de Pantin, où elle 
devient ensuite avenue Jean-Jaurès, puis rue La Fayette, nom sous 
lequel elle enjambe les voies de la gare de l’ Est. On s’ attendrait à 
quelque chose de plus grandiose après une si longue course, mais 
elle s’ échoue piteusement sur l’ arrière-train de l’ Opéra de Paris. 
En tout cas, d’ ici, si quelqu’ un nous demande où est Paris, c’ est 
pas compliqué : « C’ est tout droit ! »

8. Grand corps malade, 3e Temps, piste 4, 2010.
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De l’ autre côté, la nationale  3 mène à Meaux, puis Verdun, 
Metz jusqu’ à Sarrebruck en Allemagne. On l’ appelait jadis «  la 
route d’ Allemagne ». C’ est sur cette route qu’ a eu lieu notamment 
le fameux épisode des taxis de la Marne en 1914. 600 taxis partis 
de nuit permirent en deux jours d’ amener plus de 5 000 hommes 
à la bataille de la Marne.

Plusieurs sites web nous renseignent sur l’ histoire des natio-
nales. Ils doivent être faits par des vieux nostalgiques de l’ époque 
des nationales qui se font des virées à moto, avec un guide Miche-
lin des années 1950 en poche. Ils sont fans des nationales comme 
d’ autres sont trainspotters ou planespotters. Sommes-nous des 
metropolispotters ?

Sous l’ A3 qui nous surplombe, l’ arrêt de bus en direction op-
posée à Paris tourne le dos à une grande surface de terre battue 
grillagée. Ici aussi, un bidonville rom se dressait il y a quelques 
mois. Ses habitants se sentaient-ils protégés des intempéries par 
la bienveillante autoroute A3 ?

Nous atteignons l’ immeuble-nouille et le collège-lycée Jean-Re-
noir. C’ est l’ heure de la sortie, je me sens vieux en pensant que 
les plus jeunes de ces lycéens sont nés en 1998. Nous ne nous 
attardons pas et prenons en filature un ado qui traîne son sac et 
ses pieds.

Nous nous trouvons à nouveau face à l’ A3, si haute. À l’ angle 
d’ une rue, une petite église orthodoxe nous ouvre ses portes. Elle 
est déserte et nous pouvons admirer les dorures et les icônes. Un 
microvoyage d’ une minute à peine. Mon cadran imaginaire vient 
déborder des frontières françaises : Bondy, c’ est carrément l’ Eu-
rope de l’ Est.
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Noisy-le-Sec : T1 connexion
Nous sortons de l’ église et longeons l’ autoroute sur 200 mètres, 

puis passons à nouveau en dessous. Nous venons ainsi d’ entrer 
dans le territoire communal de Noisy-le-Sec. L’ autoroute nous 
offre à nouveau de belles perspectives et des jeux d’ échelle saisis-
sants. Nous sommes précisément à l’ endroit où, après une fusion 
temporaire, l’ A86 se détache de l’ A3 depuis les côtés. Cette vue 
nous évoque à la fois la légèreté, les grandes lignes courbes de 
ces bretelles aériennes, mais aussi le poids, les tonnes de béton. 
Immédiatement à notre gauche, alors que nous sommes encore 
sous l’ autoroute, nous sommes happés par une petite ruelle. Nous 
nous retrouvons au cœur d’ un quartier pavillonnaire. On ne peut 
aller sous l’ autoroute car un grillage nous en empêche. Ce grillage 
est muni d’ un portail dont quelqu’ un a les clés. Seul un club de 
pétanque (ou de barbecue ?) a la jouissance du lieu. On aperçoit 
un homme entre deux piliers qui fait du rangement. À côté de 
lui, des chaises de jardin en plastique blanc sont alignées dans cet 
étrange espace privatisé, extrêmement propre et entretenu.

Entre la petite rue où nous marchons et l’ autoroute, une voie 
ferrée a trouvé sa place, sur un talus sombre et pelé. Cela nous 
fait l’ effet d’ une grotte, d’ une tanière géante pour bête féroce. Il 
s’ agit de la même voie ferrée que celle du talus de Bobigny et du 
premier pont riveté que nous avons croisé lorsque nous longions 
le canal : c’ est l’ ancienne grande ceinture de Paris, la grande sœur 
de la petite ceinture intra-muros (celle qui passe entre autres 
aux Buttes-Chaumont). Une infrastructure qui, comme la N186, 
l’ A86, propose elle aussi sa révolution.
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Nous tournons le dos à la grotte mystérieuse et traversons une 
cité SNCF tristounette. L’ animation de la ville se fait de nouveau 
sentir sur l’ avenue Gallieni, où nous retrouvons également le tram. 
Il s’ agit toujours du tram T1, qui se rapproche ici sérieusement 
de son terminus noiséen. Nous ne cessons de le croiser depuis ce 
matin, ce tram. Avec son design déjà vintage (fenêtres aux coins 
arrondis, couleurs RATP), le T1 effectue un grand parcours  : il 
relie aujourd’ hui Gennevilliers à Noisy-le-Sec dans un grand arc de 
cercle interbanlieue de 17 kilomètres. Un gros quart de révolution, 
soit trois bonnes heures sur le cadran parisien. On évoque souvent 
Bordeaux à propos du retour du tram en France, mais c’ était en 
2003, alors que les premiers tronçons du T1 (Saint-Denis - Bondy) 
datent de 1992 – après une absence de trente-cinq ans du tram en 
région parisienne. Lors de mes études en urbanisme, jamais on ne 
m’ avait parlé du tram T1, le tram pionnier du 9-3.

Le soleil amorce sa descente et la lumière change. L’ avenue 
Gallieni enjambe de nombreuses voies ferrées et nous offre côté 
couchant une très large vue sur la gare de triage de Noisy-le-Sec. 
Au-delà du canal de l’ Ourcq, cette gare débouche sur la gare de 
triage de Pantin. Le nord-est parisien est véritablement truffé de 
gares de triage.

Nous ne tardons pas à rejoindre le terminus du tram, que rien 
ne signale a priori. Les rails s’ arrêtent tout simplement dans la 
rue principale de Noisy-le-Sec. Cette rue, pas très large, accueille 
peu de circulation automobile. Nous nous retrouvons dans un 
vrai petit centre-ville avec ses piétons, ses boutiques et quelques 
beaux immeubles des années 1900.
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Nous n’ irons pas comme prévu jusqu’ à la mairie et l’ église. 
Nous sommes en effet attirés trop tôt par la place des Découvertes, 
une large place où se croisent des parents de retour de l’ école avec 
leurs enfants. Plus loin, la « rue du Fort » nous met sur une piste : 
après celui de Saint-Denis découvert ce matin, le fort de Noisy.

« Il faut qu’ on trace si on veut voir quelque chose des murs à 
pêches, là. Il est déjà 5 heures passées, ça va être chaud. J’ ai vu des 
photos, ça a l’ air vraiment bien. Allez go ! » Le terrain grimpe, et 
nous arrivons rapidement à l’ entrée du stade Huvier, ornée de cinq 
cerceaux olympiques en fer forgé. Le stade est vide. Nous aimerions 
grimper sur les talus du fort, mais nous y renonçons pour aller plus 
vite. Nous passons devant le local fermé de la Pétanque noiséenne.

La sortie du stade se fait par un grand escalier, encadré par 
d’ étranges piliers se faisant face comme des chiens de faïence. 
S’ ensuit un quartier pavillonnaire où, comme souvent, les habi-
tants aiment bien se démarquer les uns des autres. Nous voyons 
des maisons jumelles dont les façades symétriques ont évolué de 
manière sensiblement différente. 

— Ah oui, toi tu as mis la véranda ici ? Moi j’ ai préféré fermer 
l’ auvent en haut des escaliers et transformer le garage pour faire 
une chambre supplémentaire…

— Ouais, pas mal… nous, c’ est le revêtement, on préférait un 
parement briquette avec un liseré noir en haut, comme ça. Mais 
bon, j’ reconnais que ton crépi n’ est pas mal du tout. Mais la voi-
ture, vous la laissez dehors ?

— Ben oui pourquoi ?
Et caetera, et caetera.
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Montreuil pêchers
Après avoir franchi l’ A3 (elle est toujours sur notre chemin, 

décidément !) via la rue de l’ Avenir, nous passons devant d’ autres 
écoles en brique style IIIe République, et empruntons le passage 
des Écoles, qui mène à un double escalier très haut et étroit. En 
nous retournant une fois en haut, nous constatons que nous avons 
bel et bien quitté les plaines du Nord. Le fort de Noisy, à gauche 
du panorama, a l’ air d’ un avant-poste. Un brin essoufflés par cette 
montée d’ escalier, nous constatons physiquement que ce relief 
naturel est d’ une autre trempe que les remblais de la matinée.

Tandis que le soleil accélère sa descente, nous marchons quasi-
ment au pas de course à travers le quartier en direction des murs à 
pêches. Sur le chemin, nous ne parvenons pas à résister à un brin 
de discussion avec une petite mamie bien bavarde. « Vous savez 
que ces pêches, elles étaient exportées jusqu’ à la table du tsar de 
Russie, hein  ?… Comment, ah, vous dormez à l’ hôtel ce soir  ? 
C’ est ça… vous voulez dire l’ hôtel des courants d’ air hein ? Hihi-
hi… » On ne comprend pas pourquoi, mais cette dame est per-
suadée qu’ on cherche à dormir dans les murs à pêches. « Ils sont 
là, juste au bout de la rue », nous dit-elle avant de nous quitter.

La zone des murs à pêches n’ est pas clairement délimitée ; on 
ne sait pas à partir de quand on peut dire qu’ on y est vraiment. 
Ces murs à pêches que nous avions vus glorieux sur des cartes 
postales noir et blanc se révèlent vite être une sorte d’ interzone 
étrange, voire glauque dans le soir tombant. Derrière les fameux 
murs qui sont soit abîmés, soit réparés n’ importe comment avec 
des parpaings ou des briques, on voit dépasser des toits de cara-
vanes, des planches de contreplaqué, des tas d’ on ne sait quoi. Ni 
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campagne, ni ville, ni verger, ni décharge, ni garage, les murs à 
pêches sont tout ça à la fois.

La zone des murs à pêches est coupée en deux par l’ A186, 
qui n’ est pas une autoroute, mais une route faite de deux voies 
simples. J’ avais noté ici, lors de mon repérage Google Earth, la 
mention « passage chelou », mais nous la traversons finalement 
sans embûche. De l’ autre côté, nous croisons des gitans sur leurs 
gardes. Ils réparent des voitures rangées le long des murs et ré-
pondent timidement à nos bonsoirs. Un grand portail qui avait 
dû être rouge à une époque porte une inscription en faveur de 
la sauvegarde des murs à pêches. Derrière ce portail, on voit une 
grande villa à l’ ancienne. Nous savons qu’ il existe un périmètre 
classé mais, depuis notre position, nous ne voyons rien de ter-
rible9. Ce qui est étonnant et pas désagréable, c’ est de voir ces 
grands terrains non urbanisés, chose rare si près de Paris.

Déception, un passage que je croyais traversant (c’ est ce que 
disent tous les plans !) s’ avère être bouché après une centaine de 
mètres, et au fond de ce cul-de-sac où la nuit tombe, les aboie-
ments commencent à venir de tous côtés. Nous ressortons de 
l’ impasse, repassons devant nos amis garagistes de plein air et 
débarquons enfin à Montreuil par la rue de Rosny. S’ ensuit une 
seconde course contre la montre, pour tenter de sauver notre 
réservation de 18 heures. Après 20 kilomètres de marche sur bi-
tume et sol plat, nos hanches commencent à nous faire mal. « Il 
faut marcher souplement, tu vois. C’ est comme de la danse, faut 

9.  Depuis fin 2003, par mesure de protection, plus de 8 hectares du site ont été 
classés par le ministère de l’ Environnement au titre des « sites et du paysage » 
(décret du 16 décembre 2003, paru au JO le 23 décembre 2003).
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essayer d’ absorber les chocs par les muscles, pas par les articu-
lations. »

Après avoir traversé Montreuil comme des balles, nous arri-
vons finalement à l’ hôtel Première Classe à presque 19 heures, et la 
chambre est toujours disponible. Ouf. Nous sommes accueillis par 
un couple de salariés de l’ hôtel. C’ est la fin du service de la demoi-
selle. Elle débriefe sur la façon dont s’ est déroulée la journée à l’ hô-
tel. Après avoir payé, ils nous donnent la carte électronique faisant 
office de clé. On essaie de glisser dans la conversation que nous 
avons marché toute la journée, que nous venons de Saint-Denis à 
pied, etc. Les deux esquissent un petit sourire, mais ne cherchent 
pas à en savoir plus. Quelques pas plus tard, dans le couloir : 

— Ils s’ en foutent les gens, tu crois pas ?
— Je me souviens à Marseille, les gamins des quartiers Nord, 

quand je leur avais dit que je venais du Vieux-Port à pied, ils 
m’ avaient traité de fou ! « Oh, faut prendre le bus monsieur ! » ils 
m’ avaient dit !

Nous montons à la chambre et je pose sur le lit de Baptiste 
l’ exemplaire de Zones de Jean Rolin que je trimballe dans mon sac 
depuis le départ. « Tu vas voir, il se balade dans des coins craignos 
de la banlieue parisienne. Il prend pas mal les transports et tout. 
Après, il est pas trop dans l’ échange, il fait plutôt le mec qui s’ ima-
gine des trucs en observant les passants. » Baptiste prend le livre 
et sort. « Je vais regarder ça, je te laisse la chambre, je vais aller lire 
dans le lobby en attendant. » Dans le lobby ! Allons bon. Baptiste 
n’ a pas encore l’ air familier de ce genre d’ hôtel.

Je me glisse dans la cabine, ou plutôt, devrais-je dire, la capsule 
de douche. Dans ces hôtels, l’ eau est toujours bien chaude et coule 
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à gros débit. Ils doivent avoir de très bons modèles de chauffe-
eau. Baptiste revient au bout d’ un quart d’ heure. Je ne peux m’ en 
empêcher :

— Alors, t’ as trouvé le lobby ?
— Haha, très drôle. La fille m’ a ouvert la salle des petits-déjeu-

ners ! C’ était parfait…
Il passe à son tour à la salle de bains. Nous nous préparons 

ensuite pour sortir car nous avons rendez-vous ce soir à la croix 
de Chavaux.

Y a pas de soucis mais la routine ne nous fait pas d’ cadeaux
Ouais ça roupille, c’ est l’ acte 2 encore ces narvalos
Et moi j’ vous dis, rien qu’ ça bousille alors ne parle pas trop
Donc à tout prix faut qu’ j’ représente le son de Croix-de-Chavaux10

« Nique la Bac »
Nous avons rendez-vous avec Martine Chen, une prof d’ his-

toire-géo du lycée Jean-Renoir, devant lequel nous sommes pas-
sés aujourd’ hui à Bondy. Elle habite Les Lilas. Elle avait contacté 
Baptiste il y a quelques semaines pour emmener ses élèves sur 
le GR®2013, et comme on passait dans son secteur, on lui avait 
proposé de prendre un verre pour faire connaissance. Elle a fixé 
le rendez-vous dans la rue piétonne du vieux Montreuil, côté 
Croix-de-Chavaux. Le froid est bien tombé lorsqu’ elle arrive à 
nous, et je frissonne dans mon K-Way. Nous nous saluons devant 
ce grand carrefour sombre et partons à la recherche d’ un bar ou 
d’ un restaurant. Après un essai infructueux dans un établisse-
ment désert (et cher !), nous optons pour un bar à tapas. Musique 
10. Swift Guad, CPCDMC, 2010, piste 18.
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cubaine, serveurs frisés brun foncé, éclairage dans les tons rouges 
et jaunes. Welcome to Montreuil !

Nous faisons enfin plus ample connaissance. Martine est d’ ori-
gine chinoise. Elle est agrégée d’ histoire-géo et chaque jour, elle 
prend le bus pour se rendre au travail. On lui raconte notre jour-
née : les 4000, la dalle de Bobigny, le canal… Sur nos visages rosis 
par le froid se lisent des sourires un peu béats. On est dans un état 
proche de l’ ébriété, fatigués par la marche. On a pleins d’ images 
en tête, et on fait tout pour transmettre notre enthousiasme à Mar-
tine, mais nous nous demandons si elle n’ est pas un peu sceptique ; 
et nous craignons d’ être isolés dans notre délire.

On a peur de faire la révolution tout seuls.
Mais la discussion roule bien, il y a une vraie sympathie dans 

l’ air. « Un jour, j’ ai voulu faire un cours sur le thème de l’ orien-
tation avec des élèves de MGI, “Mission générale d’insertion”, ce 
sont des élèves qui sont sortis du système scolaire. Je leur  avais 
demandé de dessiner le quartier dans lequel ils habitaient. On a 
sorti des cartes IGN et tout, mais au bout de cinq minutes, c’ était 
fini, y avait blocage. C’ était impossible. Ils n’ y arrivaient pas et 
certains commençaient vraiment à s’ énerver. Je crois honnête-
ment que c’ est le pire cours que j’ aie jamais fait. Jamais enten-
du autant de “Nique la Bac ! Nique la BRI !” Ils étaient furax !… 
Par ailleurs, c’est comme quand tu fais une sortie à Paris avec des 
collégiens, les gamins ils ont peur. Ils sont comme perdus, en-
fin ils ont peur de se perdre. En fait, ils n’ ont pas l’ habitude de 
se retrouver dans des endroits qu’ ils ne connaissent pas. » Alors 
on commence à imaginer de faire la révolution de Paris avec des 
gosses de quartier. Des ateliers géographiques sur le terrain pour 
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partager notre amour de la marche, des cartes et de l’ orientation. 
On va garder ça dans un coin de notre tête.

À  la suite de cette discussion, Baptiste et moi avons enrichi 
notre vocabulaire. « Nique la Bac » et « Nique la BRI » : ces deux 
expressions vont progressivement remplacer les points et les vir-
gules de nos discussions de marcheur : « Attends, mais c’ est pas 
par là, l’ église ? Hé mais, nique la Bac, n’ importe quoi ? Mais si, je 
te dis que c’ est là-bas ! Nique la BRI ! »

Les délicieuses tapas, les quelques bières, l’ accent parigot de 
certains clients… «  Dis-moi Baptiste, Montreuil, c’ est un peu 
Paris non ? »



De Montreuil à Créteil
Samedi 16 février

Nous avons dormi comme des masses. La marche de la veille 
nous a plongés dans un sommeil sans rêve, et nous bondissons 
du lit à 8  heures pour cette nouvelle journée. Avant de partir, 
Baptiste reçoit un SMS de Martine, qui nous informe qu’ elle 
doit se rendre à Bondy, mais qu’ un incident sur le réseau RATP 
l’ oblige à changer ses habitudes. Du coup, elle va s’ y rendre à 
pied. « Tu es des nôtres Martine ! Tu es dans la révolution ! » lui 
répondons-nous.

Les « Buttes-Beaumonts »
Nous quittons l’ hôtel aux alentours de 9  h  30. Amusant, cet 

hôtel. Flambant neuf, c’ est le seul toit en pente du quartier, mais 
également le bâtiment le moins haut des alentours. Son style os-
cille entre le blockhaus pour le béton et le bâtiment agricole pour 
la tôle, le tout peint d’ aplats blanc et gris (avec des touches jaune 
vif sur les angles et l’ enseigne). Il semble avoir été déposé ici par 
les airs, d’ un seul tenant. On trouve facilement le même modèle 
ailleurs en France, plutôt dans des zones commerciales périphé-
riques. Et vu le prix du foncier dans les parages, que j’ imagine as-
sez élevé (on n’ est finalement pas si loin de la porte de Bagnolet), 
difficile de comprendre ce qu’ il fiche ici sous cette forme. En fait, 
cet hôtel donne l’ impression d’ être là temporairement, impres-
sion renforcée par les travaux tout à fait voisins.

Nous partons le ventre vide, avec l’ intention de petit-déjeuner 
à Fontenay-sous-Bois, à une heure de marche environ. Nous 
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traversons Montreuil sous un soleil matinal et gravissons les 
marches qui bordent l’ église Saint-Pierre-et-Saint-Paul. En haut 
de l’ escalier, à l’ angle de la rue Marguerite-Yourcenar, un logo La 
Pêche peint à la bombe signale la présence de ce célèbre centre 
culturel de Montreuil. À ce moment, Baptiste reçoit un dernier 
SMS de Martine « On s’ en fait une montagne alors que c’ est simple 
et possible. La vie est drôle ! »

Avant d’ atteindre le parc des Beaumonts, nous passons devant 
le cimetière de Montreuil, dont l’ allée centrale, visible depuis la 
rue, est rigoureusement rectiligne. On dirait un bureau bien ran-
gé. Le parc des Beaumonts est très humide, comme tous les parcs 
après les longs mois d’ hiver. Il attend comme nous un soleil plus 
intense pour sécher ses allées et ses massifs.

Le parc est installé sur une butte. Nous suivons le chemin prin-
cipal, qui grimpe vers le sommet. Dans la côte, des modules de 
musculation perfectionnés ont été installés. Je n’ en avais jamais 
vu de ce type. J’ imagine alors le catalogue que l’ entrepreneur a 
remis à la ville et son discours  : « Bon, m’ sieur l’ maire, y a les 
trucs en bois, c’ est pas cher. Mais neuf fois sur dix, ça finit en petit 
bois pour les barbecues. Sinon y a ce modèle-là, c’ est cher mais 
c’ est costaud. Par contre, y a qu’ un seul coloris, c’ est jaune fluo. » 
Et l’ élu, tout content d’ avoir doté sa commune du dernier cri en 
matière d’ équipement sportif.

Au sommet, nous trouvons une grande roselière ainsi qu’ un 
petit monticule qui nous permet d’ apprécier une vue à 360 de-
grés. L’ air n’ est pas totalement pur, mais nous parvenons tout de 
même à voir la tour Eiffel, la tour Montparnasse ainsi que les deux 
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grandes cheminées de l’ incinérateur d’ Ivry-sur-Seine11 d’ où éma-
nent deux panaches de fumée identiques parfaitement verticaux.

Nous descendons par l’ autre côté du parc, dans une clairière en 
pente. Entre les arbres nus, nous distinguons des toits. Un groupe de 
femmes entre 40 et 60 ans suit un cours de taï-chi face à leur pro-
fesseur. Nous nous engageons alors dans une discussion sur Paris.

— Ça te fait pas penser aux Buttes-Chaumont, ce parc ?
— À fond ! Regarde : le parc des Beaumonts, c’ est les Buttes-Chau-

mont ; Bobigny, c’ est place des Fêtes ; Noisy-le-Sec, c’ est Charonne. 
À chaque fois en plus grand, d’ un siècle à l’ autre, tu vois ce que je 
veux dire ? En fait, tout ça, c’ est des quartiers d’ une même méga-
ville, et pas des villes différentes.

On s’ y lance à cœur joie. Je suis pas sûr d’ avoir de quoi le prou-
ver, mais je n’ ai pas le sentiment de marcher à l’ extérieur de quoi 
que ce soit. On n’ est pas hors Paris, on est dans une partie de Paris, 
on le sent. On est au cœur d’ une seule et même grande ville, un 
vaste système urbain où les frontières sont mentales. Bien sûr, cette 
ville n’ est pas homogène, mais c’ est ce qui fait sa richesse. Vus d’ ici, 
les Parisiens intra-muros ont l’ air enfermés dans un rond-point 
alors que la ville est immense, elle est là, sous nos yeux.

Made in Fontenay-sous-Bois
Nous sortons du parc des Beaumonts par le sud, rue des Quatre-

Ruelles. En rejoignant l’ autre côté de la rue, nous passons de la 

11.  L’ incinérateur de Vitry-sur-Seine est une unité d’ incinération de déchets 
gérée par le Syndicat intercommunal de traitement des ordures ménagères. 
Construit en 1969, il constitue un repère visuel important dans le paysage 
parisien, comme par exemple aussi la tour hertzienne TDF de Romainville.
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commune de Montreuil à celle de Fontenay-sous-Bois, mais aussi 
du département de la Seine-Saint-Denis à celui du Val-de-Marne. 
La rue Gabriel-Péri nous cueille quelques mètres plus loin et nous 
met sans équivoque dans la direction du centre de Fontenay.

Au revoir, 9-3 ! Nous nous reverrons bientôt.
Nous descendons à travers des quartiers résidentiels, et plus nous 

descendons, plus le sentiment de standing augmente. La halle Rou-
blot et la série de maisons qui lui font face constituent un ensemble 
harmonieux, bien retapé et plein de caractère. On aime bien faire 
l’ éloge des endroits crasseux, mais je dois admettre qu’ il existe des 
endroits propres qui ont malgré tout une âme ! En descendant ain-
si, nous remarquons de nombreux bâtiments industriels. D’ abord 
surpris, je me souviens que les villes riches du 19e siècle étaient 
avant tout des villes industrielles. Comme Lille, Bruxelles ou, pour 
ne pas la citer à nouveau, Charleroi. Une dame qui promène son 
chien râle en voyant le nouvel immeuble en construction :

— Regardez-moi ça, ils ont détruit un ancien hangar pour 
construire cette horreur devant chez moi !

— Ah, vous aimiez bien le hangar ?
— Ben oui, c’ était quand même l’ âme du lieu.
« Fontenay-sous-Bois, ville d’ industrie », je m’ attendais à tout 

sauf à ça. Pourtant, on y fabriquait des pianos et des parapluies. 
C’ était pas de la grosse métallurgie, mais ça signifiait quand 
même des ouvriers, des contremaîtres, des patrons et des ateliers, 
bref, une culture industrielle.

Nous parlons à la dame et j’ évoque le patrimoine Art nouveau 
de Nogent-sur-Marne, la commune voisine. Selon moi, il doit être 
plus ou moins en lien avec ce patrimoine industriel fontenaysien. 
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Fontenay, Nogent, elles ont vécu ça en même temps non ? Elle me 
répond « Mouais… Nogent ? Non, c’ est sûr que Fontenay, c’ est 
une jolie ville. » Je ris intérieurement. Y aurait-il une petite rivalité 
entre les deux communes ? Nous arrivons dans le centre de Fonte-
nay-sous-Bois, où nous faisons étape pour le petit-déjeuner, place 
du Général-Leclerc. Le café a un look de pub avec des tonneaux 
noircis, du mobilier en gros bois avec des marques d’ usure. La télé 
diffuse des clips de rap et de R’ n’ B. Les bars ne sont pas très nom-
breux dans le quartier, alors nous décidons que celui-ci sera le bon.

À l’ approche de Nogent, la route se met à monter doucement 
jusqu’ à une petite cité au pied de laquelle se trouvent des espaces 
verts et des parkings déserts. Derrière les immeubles, une ouver-
ture caractéristique attire notre regard. Encore un fort ! Le fort de 
Nogent, au fronton duquel est inscrit en lettres capitales :

« LÉGION ÉTRANGÈRE ».
J’ aime la manière dont ce fort est tapi derrière la petite cité, 

cette façon d’ être là sans en faire des caisses. Comme ses copains 
de Saint-Denis ou de Noisy, il prend à notre passage des airs de 
vieux sage. En haut de ses épaisses murailles pousse une herbe 
bien verte. L’ inscription gravée à l’ angle sud-ouest indique qu’ il 
s’ agit du fort numéro  4, construit en 1842. «  Dommage qu’ on 
n’ ait pas pu voir celui d’ Aubervilliers, faudra y retourner ! »

Le Nogentais Palace
Nous ne faisons que descendre en nous dirigeant vers la Marne. 

Nous traversons l’ ex-route nationale 34, une radiale historique de 
plus. Comprise dans le cadran francilien entre la nationale 3 et la 
nationale 4, elle a été numérotée 30 quelque chose : 34.
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Toutes les routes nationales, y compris la N2, la N3, et d’ autres 
que nous croiserons plus tard durant notre périple, se sont vues, 
suite à une loi de réforme, confiées par l’ État aux départements. 
Ne pouvant plus vraiment s’ appeler «  routes nationales  », elles 
sont devenues tantôt de simples routes départementales (RD), 
tantôt des routes nationales d’ intérêt local (Rnil). Ainsi notre 
RN34 qui filait jusqu’ à Coulommiers puis se jetait dans la N3 à 
Esternay se nomme aujourd’ hui RD120, Rnil 34, ou RD934 selon 
le département dans lequel elle se trouve. Seuls quelques groupes 
de motards, et autres amateurs de vieilles voitures pour qui auto-
route rime avec ennui, ressuscitent ces vieilles nationales le temps 
d’ un dimanche ensoleillé.

Une fois passé cette bien large ex-RN34 (qui se nomme en 
cet endroit boulevard de Strasbourg), la descente vers Nogent-
sur-Marne s’ accélère. Nous devinons au loin une animation. Des 
étals multicolores débordent allègrement des halles municipales. 
Bienvenue au marché de Nogent. Ce marché est différent de ce-
lui de Saint-Denis ou de Bobigny. C’ est un marché de plus haut 
standing. On y trouve des produits bio, de beaux poissons, de la 
viande de qualité supérieure. Il a un peu l’ aspect d’ un marché 
type, que l’ on retrouve dessiné dans les manuels linguistiques 
pour apprendre les noms des fruits et légumes. Le boucher par 
exemple a un étal très bien tenu. Il rassemble notamment de très 
beaux spécimens de volailles : poulets fermiers, pintades et pinta-
deaux, cailles, et j’ en passe. À l’ extérieur, une rangée de manteaux 
de fourrure sont alignés dans la rue sur une tringle à roulettes 
comme des tee-shirts à 3 euros, ils attendent dans la brise enso-
leillée de potentiels acheteurs.
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Il est seulement 11 heures, et pourtant, une petite faim se fait 
sentir. Nous achetons deux bananes, puis descendons vers le ci-
néma Royal-Palace, que l’ on nommait jadis le Nogentais Palace. 
Il date des années 1920, comme en témoigne sa façade. Et chose 
incroyable, alors que les piscines sont devenues des musées, que 
les hôtels sont devenus des magasins, le cinéma de Nogent des 
années 1920 est toujours un cinéma en 2013. Sans doute l’ un des 
plus vieux de France !

En face du cinéma, une rue pentue rectiligne accueille par-
mi les plus beaux spécimens de villas Art nouveau de toute la 
région parisienne. Une poignée d’ architectes se sont partagé le 
marché de l’ époque : Nachbaur et ses fils, Guimart et Tissoire en 
tête. Ils avaient trouvé un style qui plaisait à la bourgeoisie pa-
risiano-nogentaise de la période fin 19e, début 20e. Un Art nou-
veau plutôt sobre, avec des façades en meulière et les petits détails 
habituels autour des portes et fenêtres. Rien à voir avec le faste 
de l’ Art nouveau bruxellois, celui de cette bourgeoisie montante, 
progressiste et décomplexée qui avait trouvé dans l’ architecture un 
moyen de se démarquer des chrétiens conservateurs. À Nogent, 
cette bourgeoisie n’ avait visiblement qu’ à moitié envie de se dé-
marquer, ou en tout cas, souhaitait faire cela discrètement. Assez 
français probablement. Le charme à la française n’ a-t-il pas à voir 
avec cette crainte de la vulgarité ?

La ville entière en réalité est truffée de villas et d’ immeuble Art 
nouveau. Nous n’ irons pas toutes les dénicher, mais apprécierons 
les quelques exemples croisés sur le chemin. En bas de la rue, la 
D120 (qu’ il vaut mieux nommer ainsi puisqu’ elle change de nom 
tous les 100 mètres) nous offre une belle perspective, de surplomb, 
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en direction d’ un vieux pont ferroviaire à arcades sur lequel passe 
le RER E avant d’ enjamber la Marne. En remontant vers l’ ouest, 
l’ angle d’ un parc monté sur des murs de renfort nous offre une 
jolie scène. Sous une petite tente ronde faisant office de kiosque, un 
groupe plaisante autour de bouteilles de vin blanc, profitant avec une 
insouciance presque ostentatoire de ce soleil de février. Plus haut 
dans la rue, un portail marque l’ entrée de ce domaine verdoyant.

Val de Beauté
En longeant ce domaine par la rue Agnès-Sorel, nous tombons 

sur un petit village communautaire, la cité d’ artistes Guy-Loë. 
Au fronton du premier bâtiment, une grande plaque indique 
les noms des artistes qui y logent et leur qualité (peintre, sculp-
teur, calligraphe, plasticien, etc.). Baptiste prend une photo de la 
plaque pour mémoire. Sans prévenir, une femme d’ une cinquan-
taine d’ années surgit derrière nous et commence à nous hurler 
dessus. Elle habite dans la cité et affirme qu’ elle ne veut pas que 
des gens prennent cette plaque en photo. 

— Je ne veux pas mon nom sur votre téléphone, c’ est la vie 
privée des gens qui travaillent ici ! Effacez ça tout de suite !

— Mmmh… d’ accord, je comprends. Je ne suis pas sûr d’ être 
d’ accord avec vous, mais je comprends.

Baptiste est un vrai diplomate. Lui et moi ne nous connaissons 
pas beaucoup et je n’ ose peut-être pas encore réagir spontané-
ment, mais je dois avouer que cette bonne femme m’ a mis hors de 
moi ! Comment lui faire comprendre que cette plaque donne sur 
la rue et que, par conséquent, elle s’ offre au regard des passants ? 
Libre à elle d’ enlever son nom si elle le désire bon sang ! Je ne lui 
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dirai rien finalement, mais j’ aurais dû, car je vais pester dans ma 
barbe pendant un bon moment. Avant de partir, nous décidons 
de nous aventurer plus loin dans ce drôle de village. Nous tom-
bons sur un monsieur qui sort son vélo de son garage.

— Bonjour monsieur, est-ce que vous savez si on peut traverser 
par là ?

— Heu… ouais.
— Merci, au revoir !
Plus bas, dans cette même rue qui à notre gauche est toujours 

bordée par l’ immense domaine boisé de la Maison d’ art, un édi-
teur s’ est installé et, idée originale, a affiché sur son mur extérieur 
les couvertures de ses dernières publications. Ces mystérieuses 
Éditions de Chine qui proposent des titres comme Le Mobilier 
chinois, Le Thé chinois, ou encore Les Sciences et technologies en 
Chine et L’ Éducation en Chine sont curieusement introuvables sur 
Internet.

En bas de cette rue, nous rejoignons une longue rue  : l’ ave-
nue du Val-de-Beauté. Nous sommes à présent en contrebas, et 
comme cette rue n’ est bordée que de maisons basses, nous jouis-
sons d’ une vue sur ces maisons et immeubles qui eux-mêmes 
regardent vers la Marne. Au bout de la rue, un monsieur d’ une 
soixantaine d’ années patiente au feu rouge au volant d’ une voi-
ture de sport rouge de collection.

Les Coptes de Nogent
Au-dessus de nous, le pavillon Baltard est déjà visible tant la 

végétation d’ hiver ne cache rien. Avant de nous y rendre, Baptiste 
entre dans une église surprenante. Elle a la forme d’ un grand toit 
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sans mur, et ses matériaux sont tout sauf nobles : planches de bois, 
Placoplâtre, cloisons en tôle plastique ondulée. Les portes sont en 
bois vernis, très simples. À l’ intérieur, une forte odeur d’ encens se 
fait sentir dans l’ air opaque. Je rejoins Baptiste après quelques mi-
nutes et le retrouve en pleine discussion avec Lylia, une habituée 
des lieux. C’ est une église copte – les Coptes étant une minorité 
chrétienne d’ Égypte aussi ancienne que le christianisme. Beau-
coup sont venus en France récemment, suite à des persécutions 
dont ils sont victimes au Caire et à Alexandrie principalement.

Plus nous discutons, plus je m’ imprègne du lieu. La lumière 
est douce, diffusée par les plaques opaques de plastique ondulé. 
Celles-ci laissent filtrer la lumière mais ne permettent pas de voir 
ce qu’ il y a dehors. On est ainsi baigné dans une lumière naturelle, 
tout en étant coupé du monde.

Lylia nous demande ce que nous faisons. Nous lui expliquons 
que nous marchons et elle nous confie qu’ elle aussi aime mar-
cher en ville. Parfois des heures durant. « Je pars de chez moi, à 
Montgallet, à l’ aube, juste avec une bouteille d’ eau, et je marche 
tout droit, tout droit, vers Vincennes et au-delà, pendant des 
heures. Et je viens jusqu’ ici. Et je prie en chemin, avec tout mon 
corps. Parfois, j’ en ai assez de prier avec ma tête, alors je marche, 
pour prier avec tout mon corps. » Nous plaisantons sur nos pré-
noms et notre qualité de marcheurs, qui nous font ressembler à 
des pèlerins-prophètes-évangélistes.

— Moi c’ est Baptiste, lui, c’ est Paul.… Il nous manque juste un 
Jésus !

— Non non, Il est là, nous répond Lylia, une main sur le cœur.
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À  l’ extérieur de l’ église, nous discutons avec un autre Copte 
qui nous parle dans un français balbutiant des raisons de son exil 
en France. Cela ne fait pas longtemps qu’ il est ici. Baptiste a des 
notions d’ arabe (là, c’ est moi qui suis bluffé) et, après qu’ il a pro-
noncé quelques mots, notre ami embraye à son tour en arabe. Cela 
n’ améliore pas ma compréhension, mais il a l’ air tellement content 
de nous parler que nous ne pouvons le stopper. Pendant qu’ il parle, 
j’ observe le garçon d’ une dizaine d’ années et les deux petites filles 
qui jouent au ballon sur le parterre de cailloux, devant l’ église.

Au bout d’ une demi-heure, nous profitons d’ une petite pause 
du monsieur  : «  Mmh… merci, merci beaucoup. On va devoir 
partir ! » Nous nous saluons avec beaucoup de chaleur, puis re-
prenons notre route en direction du pavillon Baltard. « C’ est fou 
ce qu’ ils étaient sympas, je savais même pas qu’ il y avait une com-
munauté copte à Paris, enfin à Nogent », dis-je à Baptiste. De-
puis hier, on a quand même croisé des sikhs à La Courneuve, des 
salafistes et des Indiens chrétiens à Bobigny, et maintenant des 
Coptes à Nogent. Pas mal en à peine deux jours !

Ce coup-ci, c’ est Baptiste qui part dans une théorie selon la-
quelle la petite couronne serait plus spirituelle que Paris, parce 
que plus pauvre, plus populaire et moins chrétienne, donc moins 
déchristianisée. Du coup, notre voyage serait vraiment un pèleri-
nage, un pèlerinage omniconfessionnel à travers le Paris spirituel. 
On verra si la théorie tient sur l’ ensemble de la boucle.

Le Dormeur de la Marne
Nous grimpons jusqu’ à la grille qui entoure le pavillon Baltard 

et devant lequel une plaque explique l’ histoire du lieu : en 1969, 
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les halles de Paris, qui étaient situées au même endroit depuis l’ an 
1000, sont transférées à Rungis. Elles étaient composées de huit 
pavillons, dont un, le pavillon « Œufs et Volailles » qui a été dé-
monté et remonté ici en 1977. Baltard, c’ est le nom de l’ architecte 
des Halles. Aujourd’ hui c’ est un lieu de choix pour l’ organisation 
de manifestations en tout genre  : salons, spectacles, concerts, et 
même émissions télé. C’ est ici par exemple qu’ étaient tournées 
les émissions de « La Nouvelle Star » jusqu’ en 2012, dans l’ ancien 
pavillon œufs et volailles !

Dans la continuité du parvis qui fait face au pavillon Baltard, 
une voie mène à l’ arrière d’ immeubles de standing. Les apparte-
ments qui s’ y logent doivent avoir une jolie vue sur la vallée de 
la Marne, juste en contrebas. Nous croisons en chemin quelques 
joggeurs plus ou moins aguerris, style CSP ++. Au bout des im-
meubles, un escalier descend vers la Marne. Sur un palier inter-
médiaire, deux joggeurs prennent une pause, essoufflés, assis sur 
un banc : « … et Cathy de la compta (souffle souffle…) je lui ai 
dit (souffle souffle…) de se mêler de ce qui la regarde, ni plus ni 
moins !… » 

En bas des escaliers, une large allée plantée se termine par un 
petit kiosque blanc et vert clair sous lequel se trouvent quatre 
chaises de jardin, face à la Marne. Nous allons dès à présent suivre 
cette voie d’ eau sur 2 kilomètres. Me vient en tête cette citation 
de Stevenson que je partage avec mon compagnon : « Outre une 
bonne épouse, un bon livre, du tabac, rien n’ est sur terre aussi 
agréable qu’ une rivière12. » Rien n’ est plus vrai en cet instant, et 

12.  Robert Louis Stevenson, En canoë sur les rivières du Nord, Babel, 2005 (An 
Inland Voyage, 1878).
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plus encore que la veille au canal de l’ Ourcq, je me sens envahi 
d’ une joie simple.

La rivière est en crue et un grand nombre d’ arbres ont les pieds 
dans l’ eau. Les escaliers et petites rampes qui, en temps normal, 
permettent de descendre jusqu’ au bord de l’ eau pour embarquer 
ne dépassent que de très peu. Sur l’ une de ces rampes, nous distin-
guons un dormeur. Il est allongé sous un saule dont les branches 
dessinent sur lui et ses bagages de fins rais d’ ombre. On dirait un 
tableau. Le Dormeur de la Marne ou Le Clochard du val de Beauté.

Sur le chemin, nous passons devant des salles de restaurant to-
talement vides, situées entre la route et le bord de l’ eau. Peut-être 
ne sont-elles utilisées qu’ en été. Ainsi les voici, les guinguettes de 
la Marne ?

Ragoût slave à Joinville
Côté terre se succèdent belles villas et garages à bateaux. Arri-

vés sur le territoire de la commune de Joinville-le-Pont, qui suc-
cède à Nogent-sur-Marne, nous nous trouvons face à un grand 
bâtiment de béton style années 1950 sur lequel est écrit en grosses 
lettres :

« AVIRON DE JOINVILLE ».
Juste avant lui, une maison rouge dénommée « À l’ horloge », 

flanquée de deux grands garages à bateaux, témoigne également 
de la relation ancienne entre la ville et le canoë, l’ aviron et ses 
dérivés.

Le long du quai de la Marne, nous glissons bientôt sous l’ auto-
route A4 (ou autoroute de l’ Est). Nous sommes déjà passés sous 
plusieurs grands ponts, surtout hier, mais celui-ci est sans doute 
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le plus beau de tous. L’ autoroute A4 à cet endroit-là se remet tout 
juste d’ un virage plutôt serré pris le long du bois de Vincennes 
et en garde encore une faible courbure, légère et élégante. L’ en-
semble massif (et son inévitable jus de route) repose sur de gros 
piliers torsadés qui, par un subtil travail sur le coffrage, évoquent 
de soyeuses jupes plissées. Pendant que nous peaufinons nos mé-
taphores, un homme portant un sac plastique grimpe discrète-
ment la pente dallée pour retrouver son campement logé sous le 
viaduc.

Le soleil se reflète sur l’ eau, et le dessous du pont est éclairé 
d’ une douce lumière verdâtre. À côté du pont, des grilles sont dis-
posées en travers du courant et retiennent tout un tas de déchets. 
Sur ce drôle de barrage, un cormoran déploie ses ailes en restant 
sur place, pour les sécher.

Il est presque 14 heures et la banane de Fontenay est loin main-
tenant. Nous visions le centre de Saint-Maur-des-Fossés pour un 
déjeuner tardif, mais une occasion se présente plus tôt que prévu. 
En face de l’ île Fanac, un restaurant tout de guingois nous fait de 
l’ œil. Nous entrons dans la cour et demandons s’ il est possible de 
manger. Un groupe de vieux russophones avec des souliers ver-
nis et des montres en or se tient debout, comme sur le point de 
partir, et nous confirme que oui, nous pouvons manger si nous 
le désirons. Difficile de savoir s’ ils sont de la maison ou si ce sont 
juste de bons clients. Le patron, qui est en fait arménien, sort de 
la maison et nous installe à une table sous la véranda. À côté de 
moi, une caisse de carton porte des traces de crottes de poule. Le 
patron enlève la caisse et prend la commande : « Je vous fais une 
assiette avec du veau et des légumes, ça vous va ? » Nous ne de-
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mandons pas mieux. Nous sommes servis quelques minutes plus 
tard, et même si le plat n’ est pas assez chaud, il est très bon. Les 
Russes sont toujours là et discutent sans se soucier de nous, au-
tour de leurs tasses de café vides. Puis le groupe finit par s’ étirer, 
et se disloque. À la fin, il ne reste plus qu’ un petit vieux qui sourit 
tout seul. Puis lui aussi se décide à se lever, rejoignant le reste du 
groupe qui n’ en finit plus de partir.

Vient le moment de payer. « Excusez-nous, vous prenez la carte 
bleue ? Ouf, on a eu peur, parce qu’ on n’ avait pas de liquide. » Le 
patron penche la tête en nous regardant et nous rétorque avec un 
petit sourire, en roulant légèrement les R : « Eh ben la prochaine 
fois, faut venir avec du liquide… comme ça, tu auras pas besoin 
d’ avoir peur… » Il avait l’ air de dire  : « Bon, vous avez l’ air de 
deux branleurs, mais ça va, je vous aime bien. » Après quoi nous 
nous sommes mis à discuter de choses et d’ autres.

« … On fait ça parce qu’ on s’ est rendu compte qu’ il se passait 
toujours quelque chose lorsqu’ on allait quelque part. C’ est pour 
ça qu’ on se promène ainsi. » À ces mots, le patron nous raconte 
l’ histoire de l’ une de ses tantes dont la maison avait brûlé alors 
qu’ elle avait 80 ans passés. Elle avoua quelques années plus tard 
que c’ était elle qui avait mis le feu, « pour qu’ il se passe quelque 
chose, et que l’ on ait quelque chose à raconter sur elle quand elle 
serait morte ». Nous rions de bon cœur à cette histoire.

Quelques instants plus tard, nous nous retrouvons seuls dans 
la véranda et décidons de lever le camp. Il n’ y a plus personne. 
Nous sortons dans la cour et cherchons des yeux quelqu’ un à qui 
dire au revoir. Le patron surgit sur un balcon-terrasse avec un de 
ses chiens et nous salue.
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Après ce bon repas, la reprise est difficile. Les chaises étaient 
confortables, et maintenant mes jambes me font un peu mal. 
Nous passons sous le pont de Joinville, dont l’ architecture évoque 
une cage thoracique mécanique. Mais à côté du pont de l’ A4 et ses 
piliers de béton plissés, difficile de rivaliser.

Depuis notre quai de halage, nous voyons très bien l’ arrière de 
l’ hôtel de ville de Joinville-le-Pont, un empilement de gros paral-
lélépipèdes avec de grandes baies vitrées. Comme beaucoup de 
communes d’ Île-de-France, Joinville-le-Pont s’ est offert un nou-
vel hôtel de ville dans les années 1960-1970. De nombreuses villes 
françaises de première couronne firent la même chose à la même 
époque, souvent parce que leur démographie explosive avait dé-
cuplé les personnels des services communaux. On trouve alors 
souvent dans l’ ancienne mairie, lorsque celle-ci n’ a pas été dé-
molie, une autre activité : le conservatoire municipal de musique 
par exemple, ou la bibliothèque. À  Joinville-le-Pont, elle a tout 
simplement été démolie.

Notre chemin de bord de Marne esquisse un écart. C’ est dû 
à la présence d’ un ouvrage d’ art, le barrage marquant la sortie 
du tunnel-canal de Saint-Maur, un petit raccourci fluvial qui per-
met depuis 1821 aux péniches d’ éviter les 13 kilomètres de cette 
boucle de la Marne. Nous nous préparons également à couper 
à travers Saint-Maur, délaissant un moment la Marne que nous 
retrouverons de l’ autre côté.



81Premier voyage. De Saint-Denis à Créteil 

Saint-Maur presqu’ île
Nous tournons bientôt pour grimper en direction de l’ abbaye 

de Saint-Maur, dont il ne reste que des ruines constituant le dé-
cor d’ un petit parc urbain. Nous traversons le domaine en ligne 
droite et grimpons le talus qui nous fait face. Nous arrivons ainsi 
sur la terrasse de Saint-Maur, lieu privilégié pour la pratique de 
la pétanque. Nous décidons de prendre un café dans le PMU du 
petit centre-ville. La clientèle y est surtout composée de jeunes 
hommes qui parlent fort et qui blaguent avec le serveur et la ser-
veuse, asiatiques tous les deux. Après la paix des bords de Marne, 
ce café nous paraît bien bruyant. La pause sera courte. Un stop à 
la pâtisserie qui fait face à l’ église Saint-Nicolas et nous repartons.

La descente s’ amorce franchement dès la place de l’ église. Nous 
passons à côté d’ un grand dépôt de bus RATP, puis sous un grand 
pont ferroviaire à arcades au-dessus duquel passe la branche du 
RER  A vers Boissy-Saint-Léger. Nous remarquons une affiche 
pour une pièce de théâtre intitulée C’ est la faute à Le Corbusier, 
comédie urbaine, allusion au génial théoricien de l’ habitat com-
munautaire dans le béton.

La marche se poursuit à travers Saint-Maur jusqu’ à la passerelle 
piétonne qui enjambe la Seine – mais non, que dis-je ? la Marne, 
encore la Marne, elle qui encercle la « presqu’ île de Saint-Maur ». 
Sur la passerelle, nous croisons une bande d’ adolescents. « Mais 
regardez ça quoi… c’ est moche… mais c’ est moche ! » s’ écrie l’ un 
d’ entre eux en désignant les immeubles qui bordent la Marne. 
Intérieurement, je me révolte. « Mais non, c’ est pas moche, re-
garde cette Marne comme elle est jolie. Et tous ces arbres, ces 
péniches ? » Est-ce parce que je n’ ai que l’ œil du premier jour ? 
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C’ est à nouveau Stevenson qui vient à ma rescousse : « Le monde 
apparaît triste aux personnes tristes ! »

Nous nous arrêtons au milieu du pont pour déguster nos pâ-
tisseries puis reprenons notre marche. Cette passerelle en béton 
a le design d’ une piscine municipale des années 1960. De l’ autre 
côté de la rive, nous entrons sur le territoire communal de Créteil, 
notre ville d’ arrivée.

Créteil campagne
Nous remontons la Marne par le quai de halage en direction 

des différentes îles fluviales de Créteil. Un petit bras de la Marne 
vient en effet encercler un bout de terre, créant trois îles : l’ île de 
la Gruyère (la plus petite), l’ île Brise-Pain et l’ île Sainte-Catherine, 
tout au sud. Nous rejoignons l’ île de la Gruyère grâce à une écluse à 
l’ ancienne qui nous sert de pont, puis l’ île Brise-Pain, juste derrière.

La pointe nord de cette île est comme un grand terrain vierge. 
Pourtant, nous remarquons quelque chose : le terrain est couvert 
de trous et de bosses réalisés au tractopelle. Baptiste a déjà vu 
ça à Marseille. C’ est une technique pour empêcher les popula-
tions nomades d’ installer leurs campements. Ce terrain massacré 
donne l’ impression d’ avoir été ravagé par des taupes géantes, des 
taupes de 500 kilos, avec des griffes d’ acier. Maintenant, ce serait 
trop pénible de tout reboucher, et puis de toute façon, le message 
est clair. Seule une cabane est installée, sur la gauche quand on ar-
rive sur l’ île, avec sa petite cheminée fumante. À la pointe de l’ île, 
son habitant pêche tranquillement. À côté de lui fume un barbe-
cue. Nous traversons l’ île jusqu’ à la berge opposée. Nous croisons 
le chemin de deux femmes et d’ un enfant. Ils passent de trou en 
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trou et ramassent des morceaux de bois. Sans doute habitent-ils 
avec le pêcheur du bout de l’ île.

De l’ autre côté de la Marne (sur le territoire de Saint-Maur-
des-Fossés), des tours d’ immeuble de quinze étages se dressent 
fièrement. Au pied de ces immenses tours, il reste une minus-
cule maison en meulière, si petite que nous ne l’ avions pas vue 
au départ. « Non, je ne partirai pas », semble-t-elle dire. La vision 
paraît irréelle, on dirait un montage photographique. Des enfants 
nous font des signes depuis l’ autre rive.

Nous empruntons ensuite une promenade aménagée au bord 
d’ un petit bras de la Marne. Verdoyant, bucolique, l’ endroit doit 
être très prisé pour les balades d’ après-repas. Au bout de la pro-
menade, un grand panneau évoque le temps passé, le temps auquel 
on menait ici les troupeaux pour s’ abreuver. Voyager dans l’ espace, 
c’ est aussi voyager dans le temps. Nous n’ imaginions pas sentir le 
passé rural de Créteil de façon aussi palpable. Cet après-midi, de 
grands cygnes prennent la pose devant les marcheurs, conservant 
leur petit air menaçant. Ils ne seraient pas contre l’ idée de pincer 
un enfant ou deux au derrière avant le coucher du soleil.

Nous quittons à présent définitivement la Marne et remontons 
vers le vieux Créteil. L’ église Saint-Christophe, tout d’ abord, puis 
la rue piétonne avec ses magasins. C’ est la dernière rue témoin du 
Créteil d’ antan. L’ endroit est agréable, on est dans un village. À ce 
moment-là, j’ appelle mon père pour lui demander l’ adresse à laquelle 
il habitait avec ses parents. « C’ est la cité du Mont-Mesly, impasse 
des Noyers. » Le téléphone de Baptiste trouve l’ adresse facilement. 
Nous y serons dans quelques instants. Avant cela, nous suivons 
l’ interminable rue de Brie et sa suite de maisons et de garages.
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La butte du mont Mesly a été urbanisée selon un grand plan 
d’ ensemble vers la fin des années 1950 et finit par accueillir plus 
de 6 000 logements. C’ est l’ archétype de la cité-dortoir. Peu d’ em-
ploi dans les environs, des allées plantées, de l’ espace, des par-
kings. L’ immeuble de mon père, contrairement à ses voisins blanc 
et beige, a été repeint il y a peu. Certains balcons ont été peints en 
rose, d’ autres en mauve. D’ autres parties de la façade sont en re-
vanche peintes en ocre. Le Mont-Mesly a l’ air une cité populaire 
calme, un quartier tranquille.

Quand mon père et ses parents se sont installés ici en 1960, ils 
étaient les premiers locataires de leur appartement. Autour, c’ était 
les champs, les vaches et les montagnes d’ ordures : celles de Paris. 
Pendant les premières années, me dit-il, il n’ y avait pas de commerce, 
seulement une espèce d’ épicerie installée dans une cabane de chan-
tier qui fournissait les produits de base. (Maintenant, je comprends 
mieux pourquoi il aime tant les grandes surfaces.) « Les immeubles, 
ils étaient plutôt bien, ils étaient tout neufs. Mais ceux qui allaient 
habiter là-bas, c’ était un peu les cas sociaux quand même. »

En descendant vers le centre de la ville nouvelle, la première 
chose que l’ on voit est le fronton vitré du centre commercial Cré-
teil Soleil. En descendant vers lui, nous croisons de plus en plus 
de monde. Pour accéder au centre commercial, on emprunte une 
passerelle piétonne couverte. L’ escalier d’ accès est décoré de car-
relages multicolores. Cette passerelle enjambe une deux fois deux 
voies et la ligne 8 du métro, qui a ici son terminus. Elle est par-
courue en tous sens par une foule bigarrée qui veut soit entrer, 
soit sortir du métro ou du centre commercial. On se bouscule, on 
se pousse : pas de doute, on est bien à Paris.
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Créteil Soleil
Le centre Créteil Soleil est l’ un des plus anciens et des plus 

grands centres commerciaux de la région parisienne. Au cœur 
du bâtiment, un atrium permet à la lumière naturelle d’ entrer et 
d’ éclairer les différents étages. Deux ballons gonflés à l’ hélium, 
dont l’ un à l’ effigie de Dora l’ exploratrice, sont piégés dans la vi-
laine coupole vitrée. En dessous, une garderie/jardin d’ enfants et 
sa moquette verte permettent aux parents de s’ offrir un moment 
de liberté dans la galerie marchande. Tout ça est complètement 
décalé après une journée de plein air, mais nous nous arrêtons 
un instant, et ce n’ est pas désagréable quand on est tout le temps 
dehors d’ être enfin un peu à l’ intérieur.

Nous traversons le centre commercial et ressortons du côté du 
lac. Nous sommes à présent sur la dalle, et après quelques pas, 
nous voici devant la tour de la mairie de Créteil, un bâtiment 
circulaire à la Derrick, avec ses vitres fumées marron. Vraiment, 
dommage qu’ il ne tourne pas sur lui-même ! Aux pieds de la mai-
rie, l’ espace est approprié par une dizaine de skateurs. Ils font du 
flat, des figures à même le sol. 

Trois jeunes filles sont assises face au lac. Nous leur deman-
dons s’ il y a une station de métro là-bas vers la fac. « Oui, et heu-
reusement parce que les étudiants ils feraient comment sinon ? » 
nous répond l’ une d’ entre elles en souriant. Elle est à croquer.

Nous continuons le long du lac. Quelques jeunes couples sont 
assis sur les bancs dans des positions inconfortables. Devant nous, 
trois garçons accompagnés d’ une fille essaient d’ atteindre un cygne 
avec des pierres. « Vas-y shoote-le ! » Lorsque l’ un d’eux y arrive 
finalement, ils rient d’ un air gêné et décident de simplement marcher.
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Nous passons devant l’ hôtel du département du Val-de-Marne, 
puis rejoignons un espace réservé aux piétons au milieu de six 
grandes tours de logements. Un nombre incalculable d’ enfants 
jouent librement. Beaucoup portent des kippas ou ont les yeux 
bridés. Quelle impression agréable se dégage de cette paisible 
scène de vie quotidienne !

Les Choux ne sont plus très loin maintenant. Pour les atteindre, 
il nous suffit de traverser la route de Choisy par une passerelle 
de béton. Depuis celle-ci, nous apercevons la grande mosquée 
de Créteil et son grand parking tout neuf. Ouverte en 2008, c’ est 
l’ une des plus grandes mosquées de France : une salle de prière de 
2 000 places, une bibliothèque, un hammam et un salon de thé.

De l’ autre côté commence le quartier des Choux. Un panneau 
didactique apporte des renseignements au visiteur sur ces drôles 
de tours. Le plan de masse d’ un appartement type y est même 
représenté. Curieux, ces balcons moulés en béton  ! Ça donne 
envie de visiter un appartement pour voir comment on se sent 
là-dedans. Un parcours patrimonial oriente le visiteur de tour en 
tour, de panneau en panneau. Nous nous y raccrochons jusqu’ au 
palais de justice. Il donne son nom au quartier, car on dit quartier 
du Palais et non quartier des Choux. Il a des airs de cathédrale, ce 
palais, une cathédrale futuriste démesurée. La façade noire vous 
regarde comme un coupable. « Pfff, quand t’ es convoqué ici, fran-
chement tu dois pas faire le fier. » Le terrain est désert autour du 
palais, ce qui lui donne un air plus sévère encore.

Nous traversons ensuite le quartier universitaire. Un samedi 
soir, les étudiants sont partout sauf ici. Pas étonnant que nous ne 
croisions personne. Notre-Dame de Créteil est en cours de répa-
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ration pour désamiantage. Dommage, j’ étais bien curieux de voir 
à quoi elle ressemblait de l’ intérieur. Il faudra revenir.

Nous retrouvons notre chemin vers la station de métro grâce 
à l’ aide d’ une petite mamie bien alerte avec qui nous faisons un 
bout de chemin. Encore une randonneuse ! Elle retourne chez elle 
à Villeneuve-Saint-Georges après avoir rendu visite à une amie 
dans le quartier des Choux. Elle connaît si bien le réseau RATP 
qu’ il ne lui faut pas cinq secondes pour nous expliquer comment 
aller d’ ici à la gare de Lyon.

Vers la tour de l’ Horloge
Dans le métro du retour, Baptiste et moi sommes comme ivres, 

plus encore que la veille. Les images défilent  : le fort de l’ Est, 
les 4000, Bobigny, le canal, les bords de Marne, les pêchers de 
Montreuil, les Coptes de Nogent… Nous avons le sentiment que 
ça fonctionne, et qu’ on en veut encore. On était déjà excités en 
partant, mais maintenant, on en veut plus. On a trouvé un mode 
d’ emploi pour découvrir tous ces coins. Il nous reste encore des 
centaines de kilomètres carrés à explorer !

Hier midi, nous ne nous connaissions à peine. Après avoir 
marché deux jours côte à côte, c’ est comme si on avait voyagé 
une semaine. Dans le petit resto en face de la gare de Lyon, nous 
fixons tout de suite la date de la prochaine balade. Elle aura lieu 
un mois plus tard, exactement.


