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Il'y a plus balourd qu’un provincial a Paris :
c’est un Parisien en banlieue.

FRANGOIS MASPERO, LES PASSAGERS DU ROISSY-EXPRESS

DaME EBOSHI : Pourquoi es-tu venu jusqu’ici ¢ Dis-moi quelles
sont tes intentions.
ASHITAKA : Porter sur le monde un regard sans haine.

Mivazaki HAYAO, PRINCESSE MONONOKE



Avant-propos de I'éditeur
Le grand corps du petit Paris

« Parfois, jen ai assez de prier avec ma téte,
alors je marche, pour prier avec tout mon corps. »
— LyL1A ***, NOGENT-SUR-MARNE, 2013

Un peu comme une téte sans corps, le Parisien municipal, intra-
peripheros, n'occupe qu'une minuscule part de I'immense ville
qu’il ignore habiter, et qu’on appelle aujourd’hui « métropole ».

Les limites de la commune de Paris (les vingt arrondissements)
correspondent aux anciennes fortifications, construites au milieu
du 19 siecle. Une délimitation un rien datée de 'immense ville
qui, aujourd’hui, englobe, nourrit, porte, transporte et supporte
ce qu'on peut appeler « le petit Paris ». Cette mégaville vingt fois
aussi étendue que lui, le petit Paris a I'originalité de continuer a
I'appeler « banlieue » ou, mieux encore, « quartiers ».

Pourquoi la téte ne reconnait-elle plus son corps ? Pourquoi le
passé n’est-il pas passé ?

La frontiére du périphérique correspond donc a la ceinture des
fortifications voulues par le président du Conseil Adolphe Thiers
en 1841 pour défendre la ville contre d’éventuelles attaques
étrangeres. Trés ironiquement, elles furent finalement utiles aux
Prussiens pour faire le si¢ge de Paris en 1870, avant de servir dans
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14 La Révolution de Paris

la foulée au méme Thiers a assiéger et réprimer la Commune.
Trente ans aprés les avoir initiées, Thiers organisa ainsi depuis ces
murailles, en 1871, 'exécution de 6 000 a 7 500 Frangais.

LChomme qui a enceint Paris lui aurait-il transmis quelque tare ?
Embléme de 'homme politique qui marche sur le peuple, Thiers
est présenté par Clemenceau comme « le type méme du bourgeois
cruel et borné qui s’enfonce sans broncher dans le sang », et par
Marx comme n'ayant été « conséquent que dans son avidité
de richesse, et dans sa haine des hommes qui la produisent’ ».
Réciproquement, on a pu voir dans la Commune de Paris une
tentative de « réappropriation populaire de I'espace urbain? »
apres la reconstruction générale haussmannienne (a des fins
hygiéniques, sociales, policiéres) qui avait signé la fin du Paris
populaire, et qui forme encore aujourd’hui la trame dominante du
paysage petit-parisien au physique comme au moral.

Que faire de 'espace rendu disponible au début du 20° siecle par
la destruction annoncée des fortifications ? Dans le prolongement
de la consultation de 1919 sur '« extension de Paris », un
consensus se dégage des les années 1920 en faveur de la création
d’une ceinture verte accueillant tout autour de la ville des parcs
et des habitations a bon marché (HBM), de fagon a augmenter la
porosité entre le Paris communal et les villes alentour’. Mais la
Seconde Guerre mondiale et I'irruption des véhicules automobiles
a moteur firent perdre la main aux urbanistes en faveur des
ingénieurs ; et en fait de ceinture verte, ce furent les deux fois

1. Karl Marx, La Guerre civile en France, 1871.
2. Jacques Rougerie, La Commune de 1871, Puf, « Que sais-je ? », 1988.
3. Simon Texier, Paris contemporain, Parigramme, 2012.

4_11841. Fortifications de Thiers,
) . . ..
et actuelle limite municipale.
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Avant-propos 15

quatre voies du boulevard périphérique qui reprirent et épaissirent
les fortifications de Thiers, séparant soudain pour des décennies
ce qu’on avait lentement convenu de relier.

Les nécessités de la circulation automobile ont retranché Paris
dans ses limites du 19° siécle, au lieu d’étendre sa nouvelle cein-
ture un peu plus loin, vers le 21¢ siecle. Lautomobile a consommé
le crime de Thiers ; a un siécle d’écart, la comédie de la voiture a
rejoué la tragédie de la Commune. Le macrovillage de Paris, ainsi
enfermé dans le carrousel infranchissable de son million de véhi-
cules par jour, pouvait désormais devenir un musée.

En dépit de sa monumentalité, le périphérique ne présente
cependant pas la méme imperméabilité en dehors qu’au-dedans,
un peu comme la fibre technique des blousons de randonnée
Gore-Tex'. Si les petits Parisiens ignorent ce qui est au-dela du
périph’, les Parisiens de I'extérieur savent en revanche tres bien
qu’ils sont parisiens.

C’est dautant plus embétant que le petit Paris est le lieu quasi-
exclusif de production des représentations nationales ; le paysage
mental de toute la nation est ainsi enclos dans le petit cercle. Avant
de partir en chemin, il nous faut évoquer un instant ce paysage
médiatique (et en particulier la télévision), car c’est ce monde
parallele, omniprésent et ubiquiste, que ce livre invite a remettre
a larriere-plan, le temps d'une marche. Pour quelques jours, nous
avons envie d’arréter d’étre nulle part, de sortir du flux tiede des
« informations » quotidiennes plus ou moins spectaculaires, pour
aller recueillir nous-mémes sur place quelques miettes de réalité brute
et ordinaire. Pour nos contemporains, et pour les futurs historiens.

: e i )
1960. Les 32 arrondissements de la petite couronne # \’\'\J Tache urbaine
(7592, 93, 94), un espace urbanisé dés le 19° siecle. . . VAL D'OISE début 21¢ siecle.~,
Plan de la banlieue de Paris, 1960. Y © APUR.
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16 La Révolution de Paris

Nous oublions en général de nous étonner qu’il y ait partout
en France des « élus locaux », mais pas a Paris*. La France est un
territoire, que lon aménage, mais Paris ne serait pas un territoire ;
cet espace géométrique hors sol traversé par de grands axes
monarchiques monumentaux, ne serait pas un lieu, et ne serait
pas « en France » ; depuis ce centre, qui est aussi le siéege du pouvoir
politique, économique et médiatique, on engendre la réalité. Paris
est entouré de lieux et de banlieues, mais elle flotte quant a elle dans
un espace minéral, un espace pur, un espace intemporel d’idées
et de symboles qui aurait pour fonction de produire I'Histoire.
Paris, C'est la nation ; ou plutdt, Cest une perpétuelle tentative
d’accaparement de la nation par quelques centaines de personnes
qui, resserrées toutes ensemble sur un espace physiquement
minuscule, parviennent a se débrouiller pour que le cercle ne
s élargisse pas trop.

Eh bien, le cercle doit s'élargir.

Car la ville de Paris, ce n’est ni I'intra-muros, ni les neuf pre-
miers arrondissements, ni le musée du Louvre, ni la borne de
Notre-Dame de Paris qui marque le point zéro des routes de
France. Si Paris est bien un systeme urbain continu de plus de
10 millions d’habitants et de plus de 2 000 kilomeétres carrés —
la plus grande métropole européenne juste devant Londres -,
le centre de Paris, Cest en réalité le territoire qui correspond a
I'ancien « département de Paris » (créé en 1790), Cest-a-dire de

4. Michel Samson, communication personnelle. La contrepartie positive étant
que, sans méme y vivre, chacun peut dire de Paris tout le mal qu’il veut, sans en
étre le moins du monde inquiété — ce qui n'est pas le cas dans toute autre ville de
France (Jean Rolin, communication personnelle).




Avant-propos 17

I'ancienne Seine (divisé en 1964 en 75, 92, 93, 94). Et la meilleure
fagon de découvrir le grand centre-ville de cette immense métro-
pole, Cest donc d’arpenter cette petite couronne, de parcourir ce
grand cadran, d’explorer cette rose des sables — de faire la révo-
lution de Paris. On nest certes plus du tout dans I'’hypercentre
touristique, mais on est pourtant encore bien loin des véritables
confins de l'aire urbaine ; on n'est pas « a 'extérieur de Paris » :
on est en plein coeur de I'aire métropolitaine, dans ce qui était
encore banlieue il y a un siécle, mais qui présente depuis plusieurs
décennies le bati continu de I'espace urbain.

Dans ce tracé, congu et dessiné par le jeune géographe-urba-
niste Paul-Hervé Lavessiére, le centre de Paris passe par Saint-De-
nis, Créteil, Versailles, et la trentaine de communes qui les relient.
Voici ce qui s’appelle marcher a travers Paris.

Marcher a travers Paris est une action physique qui entraine
plusieurs effets moraux, dont celui de mieux ajuster nos idées a
la réalité. Lun des résultats qu'on peut en attendre est une meil-
leure coopération entre la téte et les jambes, entre le poste de
commandement et le corps social. Il s’agit donc d'une thérapie ;
¢a va mieux apreés qu’avant. Tout a soudain un petit parfum de
bien-étre, de liberté et de renaissance. Un nuage de fumée d’idées
fausses se dissipe, et la réalité apparait dans son intensité pro-
saique singuliere.

Marcher a travers Paris, on peut le reporter sans fin - jusqu’au
moment ou on le fait. On est alors scandalisé de ne pas 'avoir
fait plus tot, on ne comprend pas comment on a pu attendre si
longtemps. Dans ces histoires de territoire, il est au fond question
de nous-mémes, de notre propre intériorité. Il s’agit de faire
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18 La Révolution de Paris

coincider notre corps et le monde. Ce monde que nous habitons,
il n’est pas « en dehors » de nous ; entre notre corps et son milieu,
il ya continuité. Ce monde environnant, dont nous sommes
issus et que nous co-construisons, cette réalité indissociablement
écologique, symbolique et technique, est notre « corps médial »,
selon le néologisme du philosophe-géographe Augustin Berque.
Rien ne nous est plus intime que le monde « extérieur ».

Un samedi matin de février 2013, tout pres du dernier pavillon
Baltard, dans I'église copte de Nogent-sur-Marne ot nous avions
fait irruption avec nos sacs a dos, javais échangé un instant avec
une femme égyptienne d'une quarantaine d’années, dans cette at-
mospheére de confiance qui regne, non entre deux citoyens, mais
entre deux enfants de Dieu. Apres quelques instants de discussion
ou je répondis a sa curiosité en expliquant que nous étions en
voyage dans une sorte de pélerinage urbain, elle me confia qu’elle
était aussi une marcheuse passionnée.

« Je pars de chez moi, a Montgallet, a 'aube, juste avec une
bouteille d’eau, et je marche tout droit, tout droit, vers Vincennes
et au-dela, pendant des heures. Et je viens jusqu’ici. Et je prie en
chemin, avec tout mon corps. Parfois, jen ai assez de prier avec
ma téte, alors je marche, pour prier avec tout mon corps. »

La métropole est certes un chantier d’aménagement, mais elle
est aussi une révolution culturelle et morale. Plus encore, il est
possible qu’elle interroge si profondément nos valeurs, notre ro-
man national et notre constitution interne qu’elle soit aussi une
révolution spirituelle. Et ce ne fut pas I'un des moindres charmes
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de ce voyage a pied que de froler ou d’entrer, plusieurs fois par
jour, dans des lieux de culte qui venaient donner a notre marche
son rythme, sa respiration et sa résonance.

Le voyage n’est pas une chose mentale. Il ne suffit pas de lire le
livre. C’estI'orgeuil des grandes villes de croire que les bibliothéques
peuvent épuiser le monde. Non, il ne suffit pas de comprendre, ni
de penser. Il faut marcher. Comme dans I'histoire de Denis, le saint
céphalophore de Paris, la téte doit maintenant partir chercher son
corps. Notre révolution n'est pas une décollation de la capitale,
mais plutot une recollation. Notre travaillons a I'aiguille a coudre,
pas a la guillotine.

Aussi commencons-nous notre couture capitale 1a ot le pre-
mier évéque de Paris décapité a achevé, dit-on, sa promenade sur-
naturelle : devant la basilique érigée en 'honneur de son martyre,
au point ou il prit fin, 13 ol le corps sans téte s’écroula.

Ce sera tout pour les grands mots ; on peut maintenant s'engager
en toute confiance dans le récit des lieux et la géographie des faits,
s'en remettre a la « ligne claire » du récit de Paul-Hervé Lavessiére.
Pour ma part, je n’ai pas souvent vu de guide aussi juste et de
compagnon de route aussi sir.

Baptiste Lanaspeze







Avertissement de 'auteur
Le sentiment géographique

Connaitre des lieux, savoir les situer les uns par rapport aux
autres et en tirer un certain plaisir : voila a quoi pourrait se ré-
sumer notre expérience de marche métropolitaine. Un plaisir
mental : je sais ol je suis, ol je peux aller et tous ces endroits me
racontent des choses. Et un plaisir physique : on se sent si bien
apres une journée de marche.

Pour découvrir une grande ville, on peut suivre un itinéraire
touristique déja existant. Ou bien réaliser soi-méme son propre
chemin. Pour cela, on dispose d’outils numériques (Google
Earth, smartphone, etc.) et d’outils plus traditionnels (la bonne
vieille carte IGN).

La marche métropolitaine, c’est 'anti-dérive de Guy Debord.
On ne cherche pas a se perdre, bien au contraire, on veut
comprendre, savoir ot 'on est, out 'on va, tout cela porté par
le rythme poétique de la marche. Pas de concept compliqué, on
relie simplement un point de départ et un point d’arrivée. Et si la
distance est telle qu’elle nécessite plusieurs jours de marche, alors
on dort sur place, a I'hotel ou chez I'habitant.

A Marseille, sur le GR2013, j’ai marché trois jours, avec deux
nuits a 'hotel. A mon retour, j’avais apprivoisé Marseille.

Que se passe-t-il au-dela du périphérique parisien ? Dans
les trois départements de la petite couronne (92, 93, 94) vivent
4,5 millions d’habitants. C’est deux fois la population du Paris
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intra-muros. Avec tant de monde, il doit forcément se passer des
choses.

Observons les plans, les cartes, les images satellite : on dis-
tingue des autoroutes, des gares de triage, des zones industrielles,
des pavillons, des pavillons et encore des pavillons. Ah, un quar-
tier de tours et de barres. Des HLM sans doute, les fameux quar-
tiers sensibles que j’ai vus au JT. Il y a aussi pas mal de verdure,
des parcs. Je repere aussi des églises. Sur les cartes historiques, on
voit trés bien le Paris intra-muros d’aujourd’hui et puis autour,
des villages, des bourgs.

Il ne reste plus qu’a dessiner : je trace trois itinéraires formant
lorsqu’on les assemble un drole de triangle entre Saint-Denis,
Créteil et Versailles. Chaque itinéraire fait une quarantaine de
kilometres et devra donc se faire en deux jours avec une nuit a
I'hotel. Ainsi nous marcherons autour de Paris sans pour autant
contourner la ville. Je pense souvent au passant qui me deman-
derait : « Mais vous venez d’ou1 ? Vous allez ot ? Ah, vous faites le
tour de Paris ? » Je pourrai lui répondre : « Eh bien... oui et non !
Nous venons de Saint-Denis, et 13, nous allons & Créteil. Disons
que nous marchons plutdt a travers Paris — a travers le Grand
Paris’. »

Léquipement est simple : une paire de chaussures confortables,
un sac a dos, un peu de monnaie, une carte IGN et éventuellement
un smartphone, sur lequel on charge I'itinéraire (fichier .kml) tra-
cé dans l'application cartographique gratuite Google Earth.

5. « A travers Paris » est le nom d’une association de marche urbaine.

BANLIEUE DE FARIS
Plan densamble
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Avertissement 23

Nous ne serons pas seuls. D’abord, nous sommes deux mar-
cheurs. Deux, c’est un bon début, un pour tenir la carte et le cap,
lautre pour prendre des photos. Assez vite, nous serons trois,
puis nous finirons cing.

En plus de cela, tout au long du chemin, nous aurons de fi-
deles compagnons de route. Des cousines de notre itinéraire en
quelque sorte. Lautoroute A86, ce mégapériphérique, que 'on
croisera une bonne dizaine de fois — et son ancétre oubliée, la
route nationale 186, déclassée depuis des années mais toujours
existante, que nous foulerons parfois sur des kilométres (sans
toujours le savoir), et qui dessinait elle aussi sa révolution.

Il y aura aussi les écoles années 1930, les églises, pagode et
autres mosquées, les pavillons de meuliere (Baptiste n’aime pas
la meuliere et son aspect spongieux, eh bien, il va étre servi !)
les bords de Marne et de Seine et puis les passerelles piétonnes
au-dessus des autoroutes et des voies ferrées. N'oublions pas les
hotels d’entrée de gamme (Premiére Classe et Ibis budget) et les
restaurants pas chers. Et puis 'amitié, qui grandit & mesure que
passent les kilometres.

D’une banalité incroyablement exotique, ces six jours de
marche se révéleront un vrai voyage. En quittant Saint-Denis vers
Iest et en y revenant par 'ouest, nous réalisons une grande boucle
révolutionnaire, apportant la preuve irréfutable que tous ces lieux
sont bel et bien connectés dans le monde réel.

Le Grand Paris n’est plus un magma informe. Le Grand Paris
est une mégagrande ville palpitante et changeante. En avant !




Suite a la cession par la Ville de Paris a la Courneuve
de la Cité des 4000, I'implosion de la barre Debussy
(remplacée par les logements de I'Orme seul) le

18 février 1986 marque le début de la réhabilitation du
quartier. Photo ©Archive INA




premier voyage
de saint-denis
a créteil

43 km, étape & Montreuil

Vendredi 15 février
Saint-Denis Le grand départ -
« Saint-Denis, ¢’est Marseille ! »
La Courneuve Les 4000 - La rue Gabriel-Péri -
Vers le carrefour des 4-Routes

Bobigny Paris 13 - Centre-dalle - La Bergere et 'Ourcq
Bondy Caresser Bondy

Noisy-le-Sec T1 connexion

Montreuil Montreuil péchers - « Nique la Bac »

Samedi 16 février

Montreuil Les « Buttes-Beaumont »
Fontenay-sous-Bois Made in Fontenay-sous-Bois
Nogent-sur-Marne Le Nogentais Palace - Val de Beauté -
Les Coptes de Nogent -
Le Dormeur de la Marne
Joinville-le-Pont Ragoit slave a Joinville
Saint-Maur Saint-Maur presqu’ile
Créteil Créteil campagne - Créteil Soleil
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« Johann August Sutter débarque le 7 juillet, un mardi. Il a fait un
veeu. A quai, il saute sur le sol, bouscule les soldats de la milice,
embrasse d’'un seul coup d’ceil 'immense horizon maritime,
débouche et vide d’un trait une bouteille de vin du Rhin, lance la
bouteille parmi I'équipage négre d’'un bermudien. Puis il éclate
de rire et entre en courant dans la grande ville inconnue, comme
quelqu’un de pressé et que I'on attend. »

— BLAISE CENDRARS, LUOR, 1924



De Saint-Denis a Montreuil
Vendredi 15 février

Dans le train Bruxelles-Paris de ce matin d’hiver, je retrace men-
talement le parcours de la journée a venir. Saint-Denis, La Cour-
neuve, Bobigny, Bondy, Noisy-le-Sec, Montreuil. Aux franges
ultimes de I'agglomération parisienne, les nuages se sont dissi-
pés et les avions de 'aéroport Charles-de-Gaulle friment dans la
lumiére orange du matin. Paris est pour moi le Sud, presque le
Midi.

Je sors en gare du Nord et me dirige vers les métros et RER,
c'est-a-dire au fond a gauche quand on arrive depuis les quais.
Jachete mon ticket de transport dans la borne automatique. La
machine me propose en premiere page, parmi différents choix,
un ticket pour le Stade de France. Cest presque ¢a, je vais juste
une station plus loin, a la basilique Saint-Denis. Je prends simple-
ment un ticket t + a 1,70 €, mais je ne suis pas stir de moi parce
que je sors en zone 3. Un doute s’installe.

Plus loin dans la gare, je déchiffre le plan général de la RATP
quand un garcon style caillera vient m’aider. Juste avant, un de
ses copains avait également proposé son aide a des Chinoises per-
dues. Je ne sais pas si C’est par pure gentillesse, mais sur le coup
je I'assimile plutot a ceux qui, sur les parkings, vous aident a vous
garer et vous demande une piéce apres. Lui ne me demande rien,
je lui dis merci et je file. Depuis Barbes, ligne 2 vers Place-de-
Clichy, puis ligne 13 jusqu’a la station Basilique-de-Saint-Denis.
Il n'y a quasiment que des hommes dans mon wagon. Ils ont tous
un air costaud et confiant.

wite e i
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28 La Révolution de Paris

Le grand départ

En sortant du métro a Saint-Denis, je passe le portillon sans
encombre. Je me dirige vers la sortie, non pas celle de la place du
Caquet, mais I'autre, rue Victor-Hugo. En bas des escaliers, on
retrouve la lumiere du jour, mais également un vent bien vif. Un
vieux clochard est assis 13 en plein courant d’air la main tendue.
Je monte rapidement ces escaliers et me retrouve au milieu d’'une
foule o1 tout le monde va dans tous les sens. Un passage couvert
nv’invite a rejoindre le marché. Autour de moi domine une archi-
tecture moderne, anguleuse'. Méme si ¢a pique les yeux, ce nest
pas monotone.

Le marché de Saint-Denis déborde sous le passage couvert. Il a
tout des marchés populaires que je connais ailleurs (Wazemmes
a Lille, gare du Midi a Bruxelles). Je regarde assez peu les pro-
duits en vente (CD de musique musulmane, olives, vétements pas
chers), mais je remarque qu'autour de moi, il n'y a que des blacks
et des rebeus, tous habillés de couleur sombre car cest 'hiver. Je
suis donc le seul Blanc, avec mon K-Way rouge et mon sac a dos
Lafuma. Pourtant je me sens transparent, on dirait que personne
ne me voit.

Baptiste doit me rejoindre dans un petit moment. Il arrive
de Marseille, lui aussi en train. En attendant, je me mets en téte
d’acheter une carte IGN au 1/25 000 de la banlieue est de Paris.
Japercois derriére les tentes multicolores du marché un office de
tourisme. J’entre et tout de suite, trois paires d’yeux, 'air amusé
par ma présence, me demandent ce que je cherche. « Non, on n’a

1. On retrouve ce type de formes a Ivry, autour de la place Voltaire, ainsi qu’a
Villetaneuse, rue Roger-Salengro.
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pas de carte comme ¢a, mais peut-étre au Carrefour, vous voyez,
la-bas, au centre commercial Basilique », me répond lentement
le grand garcon a lunettes qui est assis au centre. Avant de partir,
ils me demandent mon code postal. Quand je dis « Bruxelles »,
je lis sur leurs yeux et leur sourire amusé quelque chose comme :
« Bruxelles ? Mmmb, c’est bon pour les statistiques, ¢a. »

Demi-tour, je file vers le Carrefour Basilique, qui se trouve tout
proche de la bouche de métro. A Pentrée du magasin, une file se
forme devant un grand Noir baléze en costard dont la mission est
de fermer les sacs a dos des gens avec des Colson. II dit bonjour
aux quelques jeunes qui se succedent devant lui, dont il connait
les prénoms. Quand arrive mon tour, un truc cloche. Mon sac
ne peut pas étre fermé comme il a 'habitude de le faire, ¢a ne
marche pas, I'ouverture est trop grande. « C’est quoi ¢a ?... Bon,
C'est bon, laisse tomber. » Je me dirige vers le rayon des cartes,
mais n'y trouve que des cartes routiéres, ou des cartes de tourisme
comme « Balades en forét de Fontainebleau ». Rien sur le 9-3. Je
sors bredouille devant un autre grand vigile noir, tellement grand
qu’il semble ne pas m’avoir vu passer devant lui.

Avant 'arrivée de Baptiste, j’ai le temps d’entrer dans la basi-
lique. Au niveau du transept, une grille nous sépare de la partie
payante, ol un groupe de scolaires est massé autour de la guide.

— Pourquoi voit-on des chiens et des lions couchés aux pieds
des rois ? Qu’est-ce que ¢a vous évoque le lion ? et le chien ?...

— Pasqu’y zont froid aux pieds ?

Les réponses des enfants sont amusantes et on se sourit avec
une dame voisine. Le long des couloirs latéraux se succedent de
petites chapelles. Elles sont tant6t un lieu de priére, tant6t un espace
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d’exposition. Dans 'une d’entre elles, le visiteur peut admirer de
belles parures dorées, brodées de fleurs de lis, ainsi que d’autres
attributs royaux (sceptre, diamants, etc.). Des gens ont réussi a
glisser des pieces par la fente de la vitre.

Quelques minutes plus tard, Baptiste sort de la bouche de mé-
tro et nous tombons nez a nez dans la rue Victor-Hugo. Il est
tout excité et enchaine direct : « Excellent, t'as vu 'architecture ?
Regarde, C’est énorme ! Pfff, non, attends, y a marché en plus ?
Attends, on va prendre un café, on va regarder la carte. Faut qu’je
retire de 'argent, t'as pas vu une banque dans le coin ?... » Sen-
suivent quelques photos prises a I'iPhone. « Attends que je me
repére, le nord, C’est la-bas ? Non ? Ah donc Paris Cest vers 1a ?! »
Baptiste et moi nous connaissons peu. Si nous avons déja pas mal
discuté de ce projet par téléphone et par mail, jamais encore nous
n’avons marché ensemble.

Nous prenons place au Khedive, le café qui fait 'angle face a la
basilique et a 'hotel de ville. A I'intérieur, on retrouve une am-
biance de café parisien, avec des serveurs tous vétus d’un tablier
noir. Nous faisons le point sur I'itinéraire du week-end : Saint-De-
nis-Créteil en deux jours, avec une nuit a Montreuil. A ce pro-
pos, il nous faut réserver tout de suite une chambre pour ce soir.
Apres une recherche rapide sur Internet et quelques tentatives
infructueuses, nous nous rabattons sur un hotel Premiére Classe.
C’est Baptiste qui appelle et tombe sur le bonhomme de I'accueil.
C’est bon pour la chambre, mais il faudra arriver a 18 heures, a
moins de donner dés maintenant un numéro de carte bancaire
par téléphone. Nous optons pour la premiére option, puisque de
toute facon le soleil se couchera ce soir a 18 heures et que nous
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ne comptons pas marcher en nocturne. Nous buvons nos cafés et
décollons.

Je ressens un peu d’appréhension comme avant un grand
voyage. J’ai beau avoir passé des heures sur Google Earth a ali-
gner des punaises pour marquer des points d’intérét, a fouiner
sur Internet a la recherche d’infos en tout genre, je ne suis jamais
allé la voir de pres, celle que je nomme encore banlieue. Baptiste a
air d'un bon marcheur et il sait lire une carte. En route.

« Saint-Denis, c’est Marseille ! »

Juste apres la basilique, nous passons devant la « maison d’édu-
cation de la Légion d’honneur », une ancienne abbaye ot I'on
enseigne les bonnes maniéres a des filles de général. Il fait froid
et notre pas est rapide, effet de nos impatiences conjuguées et de
notre envie de nous mettre dans le rythme. Devant un magasin
exotique a la facade décatie, Baptiste me dit : « Oh mais je suis
comme a la maison ici ! Saint-Denis, ¢’ est Marseille ! » Pour moi,
¢a ressemble aussi a certains coins de Bruxelles.

Puis nous atteignons I'entrée de I'impasse Picou plus au sud.
Ici, en 2008, un immeuble insalubre avait pris feu. Une vingtaine
d’habitants, dont la moitié d’enfants, s’étaient alors retrouvés pri-
sonniers des flammes, alors méme que I'immeuble était frappé d’un
double arrété de péril depuis deux ans®. Aujourd’hui, le batiment a
été racheté par la ville et rasé. Des travaux sont en cours. Comme
pour gommer la suie, derriere 'immeuble démoli, le mur a été

2. Un « arrété de péril » signifie qu'un immeuble est « affecté par des désordres
graves touchant sa structure, susceptibles de porter atteinte a la sécurité soit des
occupants, soit des passants ». (www.prefecturedepolice.interieur.gouv.fr)
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peint en blanc, un blanc brutal, presque irréel. D’apres les chiffres
fournis par la préfecture de Bobigny, il y aurait environ 38 000 lo-
gements indignes dans le département de Seine-Saint-Denis.

Apres une visite rapide de la paisible impasse Picou, nous re-
prenons notre chemin. Aprés quelques métres, le Stade de France
simpose dans notre champ de vision comme un gros vaisseau.
On ne peut évaluer la distance qui nous sépare de lui tant les
échelles sont incommensurables. Entre nous et le stade, 'auto-
route Al prend son grand virage sur pilotis. ] imaginais la porte
de Paris comme un chaos assourdissant. Finalement, malgré une
végétation d’hiver, qui ne cache donc rien, 'Al n'est pas écra-
sante. En fait, rien ici n’est écrasant. On peut se sentir petit, oui,
mais pas en danger. Mes premieres craintes de marcheur sont
ainsi rapidement dissipées : le territoire se préte bien a la marche.

En passant sous ' A1, nous quittons le centre de Saint-Denis
et rejoignons un quartier résidentiel fait de petites maisons de
faubourg. On est toujours a deux pas du Stade de France a vol
d’oiseau, mais d’ici, il est insoupgonnable. Nous nous retrouvons
ensuite sur un espace planté d’arbres, sans réaliser sur le mo-
ment que la cité calme que nous longeons est la célebre cité des
Francs-Moisins (ou a été tournée L'Esquive, le film d’Abdellatif
Kechiche sur une bande de lycéens, qui a remporté quatre récom-
penses au festival de Cannes en 2004).

D’ici, nous voyons tres bien le grand stade, mais nous cher-
chons maintenant un autre édifice, tout a fait comparable en
termes d’échelle : le fort de 'Est, un des forts de 'enceinte Thiers.
Sur photo aérienne, on voit qu'une de ses oreilles a été croquée
par la construction de 'A1, comme un biscuit LU.
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Nous approchons de la porte qui donne acces aux jardins ou-
vriers installés sur le glacis sud du fort. Par chance, elle n’est pas
fermée a clé ; nous entrons en silence. Nous suivons un étroit cou-
loir végétal aux parois de toles et de planches. Des portes menent
aux jardins. Et puis il y a le fort, il est 13, tout beau. Il a I'air d'un
vieux sage, qui aurait tout vu, tout entendu et porterait sur nous
un regard bienveillant : « Allez-y les gar¢ons, filez, la sortie est la-
bas un peu plus loin. »

Les parties les plus basses du glacis sont inondées. Nous ne
voyons qu’un jardinier, de loin, mais ne croisons personne sur
ces chemins de traverse boueux. En levant les yeux vers I'est, nous
distinguons des immeubles, de grands HLM comme ceux que
I'on apercoit en TGV a I'approche de Paris. Nous venons juste de
partir, est-ce possible que ¢a soit déja La Courneuve ?

Au bout du chemin, parvenus a I'autre extrémité des jardins,
nous trouvons une sortie, mais la porte est fermée. Nous nous
croyons coincés un moment, et nous apprétons a faire marche
arriére. Mais en regardant de plus prés, la porte n’est pas vraiment
verrouillée, elle est juste claquée sans poignée. La clé de ma cave
se révele un excellent passe-partout. Baptiste est épaté.

La Courneuve : les 4000

Nous débouchons rue du Maréchal-Lyautey, dont les trottoirs
encombrés de voitures se prétent mal a la marche. Lorsque nous
arrivons aux 4000, nous retrouvons de beaux trottoirs dégagés.
Alors Cest ¢a, la fameuse cité des 4000 ? C’est la premiére fois que
je viens ici, Baptiste aussi.
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La cité des 4000 fait partie de ces lieux a la lourde réputation.
Cest ici par exemple qu’en 2005, Sarkozy, alors ministre de I'In-
térieur, était venu promettre de « nettoyer les quartiers, au propre
comme au figuré » suite au déces par balle d'un enfant de 11 ans
au pied de son immeuble (Sidi Ahmed Hammache). Lors de son
repérage historique en 1989, notre « ouvreur » I'éditeur et écri-
vain Franc¢ois Maspero nous avait aussi mis en garde contre les
4000 :

« Finalement, C’est peut-étre ¢a la marque des 4000 : cette impression
de vide, 14 ou vit pourtant la population d’une ville moyenne. Cette
impression qu’il n’y a pas de mots pour décrire un “ensemble” géant
qui ne réunit rien, ou rien ne parait avoir de sens, méme pas celui
d’une machine a habiter, oll rien n’est beau et rien n’est laid : ol tout
est nul. Une barre nulle annule la barre nulle suivante et ainsi de
suite, de parking en parking, de dalles en gazon flétris, et rien, jamais
rien, ne fait que tant de nullités additionnées jaillisse autre chose
qu'une nullité absolument équivalente. Finalement la seule chose
remarquable, aux 4000, c’est 'emplacement de la barre implosée, de
la barre annulée. Les jeunes des 4000 ont raison de dire : “C’est notre
monument.”? »

Depuis 1989, le quartier a vécu bien des transformations.
Quand Maspero est passé, seule la barre Debussy avait été rasée,
laissant place a d’autres immeubles aux dimensions bien plus rai-
sonnables. Puis en 2000, ce fut le tour de la barre Renoir. En 2004,
Presov et Ravel ont suivi. La barre Balzac a été détruite durant
“été 2011, mais alors que jécris ces lignes a I'été 2013, elle est
toujours visible sur le Google Street View. Reste la grande barre

3. Frangois Maspero, Les Passagers du Roissy-Express, 1989.
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du mail de Fontenay et la tour Leclerc, devant lesquelles nous
passons. Si en 1989, « le monument » était I'empreinte laissée par
la barre démolie, aujourd’hui, ce sont plutdt les deux immeubles
restants. Ils sont si grands, si imposants. Aucun des immeubles
modernes batis ici dans les années 1990 et 2000 ne peut rivali-
ser en taille avec ces deux mastodontes. Ce n'est pas du vide que
nous ressentons, mais au contraire du plein, du plein historique et
du plein présent, avec du monde, des gens qui vivent, 1a, autour,
partout.

Nous croisons beaucoup de piétons sur notre chemin, dans
atmosphére calme de ce début d’aprés-midi. A une certaine hau-
teur de la rue du 17-Octobre-1961, nous nous trouvons vraiment
face au mail de Fontenay, la grande barre, la seule restante. Sur
notre droite se dresse la tour Leclerc. Une multitude de fenétres
sont comme braquées sur nous. La barre a I'air d’'une créature
mythologique. Une béte avec mille yeux. Bizarrement, le cadre ne
me parait pas écrasant, mais aérien, vif et surtout habité. J’aurais
sans doute eu un sentiment différent a I'époque ot pas moins de
six barres semblables se cotoyaient.

D’autres immeubles plus petits (quatre ou cinq étages seule-
ment) se dressent ¢a et 1a. Ils datent de la méme époque (les an-
nées 1960) et ont résisté aux élans de démolition des derniéres
années. Ces petites barres sont généralement disposées en carrés,
créant au centre une cour ou un parking. Pourquoi n’avoir détruit
que les grandes barres ? Ces petites-la, qu'ont-elles de mieux que
les grandes ? Les petits immeubles ont un gros avantage par rap-
port aux autres, ils ne nécessitent pas d’ascenseur. Les gros, ceux
de dix étages et plus, en ont forcément. Quand ceux-ci tombent

Les passagers
du Roissy-Express

ACCES AUX QUAIS _

ﬁlﬂiﬁ i M‘

_n"‘

i



36 La Révolution de Paris

en panne, il faut les réparer et cela cotite cher. On les maudit alors,
ces grands immeubles. Mais ces petits immeubles, personne ne
les maudit. Ce n'est pas le grand luxe, c’est siir, mais qui peut en
vouloir a des petits immeubles ? Mon pere et ses parents furent
les premiers locataires d’un appartement dans un immeuble tout
a fait semblable a Créteil en 1960. Nous devrions d’ailleurs le voir
demain, ce batiment, a la fin de ce premier voyage.

A I'angle entre la tour Leclerc et 'avenue du méme nom, une
place triangulaire a été aménagée récemment. Depuis cette place,
nous rejoignons la rue Saint-Just, qui longe le quartier de ' Orme-
Seul, celui qui a remplacé la barre Debussy, la premiere barre dé-
molie. Cambiance est paisible.

— Tu voyais ¢ca comme ¢a toi les 4000 ?

— Je sais pas, j’avais pas franchement d’image en fait. Si, j’avais
des images d’'immeuble, mais pas des images de quartier, tu vois ?

— Je trouve que ca fait grande ville en fait. T’es pas du tout a
la campagne comme a Villiers-le-Bel ot Mantes-la-Jolie. J'y suis
jamais allé, mais si tu regardes une carte, tu vois que c’est dans les
champs. Alors qu’ici, t'es vraiment en ville.

Nous approchons du centre historique de La Courneuve, et
achetons au passage une bouteille d’eau dans une épicerie. Le
magasin est traversant : entrés par la rue Saint-Just, nous ressor-
tons par une grande place. Nous retrouvons autour de nous un
bati ancien. Au milieu de la place, un étrange batiment en brique
attire notre attention. Est-ce un ancien séchoir ? Un pigeonnier ?
Ou encore un petit pavillon de banlieue que I'on aurait étiré anor-
malement en y ajoutant des étages, et encore des étages mais en
lui laissant son petit toit en pente ? Sur I'un de ses flancs coule
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une fontaine, alors que coté rue, on acceéde a une porte d’entrée
par un petit escalier. Cest tout simplement le nom de la place qui
mettra fin a nos interrogations quant a la fonction ancienne de
cette étrange batisse : « place du Chateau-d’Eau ». Et la présence
de sonnettes et de boites aux lettres nous indiquera sa fonction
actuelle.

La rue Gabriel-Péri

Un peu plus loin sur le boulevard Pasteur, apres une patte-d’oie,
nous accédons a la rue Gabriel-Péri*.

Au premier regard, cette rue a I'air banale. Elle est peu large,
et ressemble davantage a une rue annexe qu'a une rue principale.
Pourtant, elle réunit tant de choses différentes qu'elle restera
dans nos esprits comme une vraie galerie de curiosités. On y voit
d’anciens bains-douches municipaux rénovés et transformés, un
terrain vague ou (d’apres une grande affiche) « la municipalité
travaille avec les associations de La Courneuve pour la construc-
tion d’'une mosquée’ », un cinéma des années 1930 (le vieux ci-
néma LFEtoile, ouvert par deux freéres italiens, et fermé depuis
belle lurette), puis I'hotel de ville, dont nous apercevons les jar-
dins fleuris. Vers la fin de la rue, sur la droite, se dresse I’ancienne
usine Mécano et son centre administratif, un batiment austere de
cinq étages avec une facade de brique et de meuliére. La fagade
de I'usine est percée de trés larges ouvertures rectangulaires qui
permettaient jadis aux ouvriers de travailler a la lumiere du jour

4. A quelques centaines de métres sur le boulevard Pasteur, au carrefour des Six-
Routes, est prévue une gare du projet Grand Paris Express.
5. Signé « Votre maire, Gilles Poux ».
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(style day-light factory, la pointe au début du 20¢ siécle). Cette
usine, qui employait jusqu’a 700 personnes, fabriquait des piéces
de métal et des petites machines-outils — et non pas les jouets
Meccano, contrairement a ce que nous croyions dans un premier
temps. Elle ferma a la veille des années 1980, comme beaucoup de
ses consceurs ; une grande affiche nous informe que dans ce ba-
timent se logera prochainement la médiatheque communautaire
de Plaine Commune : la médiathéque Aimé-Césaire.

Dans cette méme rue Gabriel-Péri, on pourra bient6t prier a
la mosquée, se marier a la mairie et emprunter des bouquins a
la médiathéque. Il ne reste vraiment plus qu’a rouvrir le vieux
cinéma LEtoile.

Aubout de la rue, un grand batiment de brique rouge se dresse
tel un mur :

« ACIERIES DE CHAMPAGNOLE »

Le nom de 'usine est écrit en lettres capitales, sur fond de ciel,
au fronton de 'ancienne aciérie. Si le quartier est aujourd’hui
calme, on imagine aisément un age d’or flamboyant comme dans
le nord de la France ou en Belgique, ou la ville vivait au rythme
des usines. Eh oui, il y a de la brique partout, en plus.

Vers le carrefour des 4-Routes

La N186 passe plus haut sur la carte, parallele a la rue
Gabriel-Péri que nous venons de suivre. Cette fameuse N186,
I'ancétre de I'autoroute A86, accueille aujourd’hui sur sa partie
centrale le tram T1, que nous découvrons a peine. Nous ne le sa-
vons pas encore, mais ce tram se révélera un fidéle compagnon
tout au long de notre journée sur le nord-est du cadran.
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La route se met a grimper en direction de Bobigny, en raison
d’un important franchissement que nous découvrirons quelques
instants plus tard. Nous nous engageons donc dans une contre-al-
lée pavée située en contrebas et se terminant au bout par un petit
escalier de béton. Des voitures, dont certaines cabossées, y sont
alignées sur ce qu’il reste de trottoir. Un vendeur de voitures et
camions d’occasion est installé ici a coté d’un brasseur ou gros-
siste en boissons.

Le pont Palmer est également un ouvrage impressionnant : en
plus d’enjamber des voies ferrées (dont celles du RER B) et 'au-
toroute A86, il fait office de carrefour entre la D114 et la tres large
N186. Au sommet du pont, la surface est immense. Pourtant, a
pied, on trouve facilement son chemin. Les passages piétons sont
bien 13, et 'on s’avance sans difficulté jusqu’a I'extrémité nord
de I'ouvrage. D’ici, la vue est saisissante, autant sur 'autoroute
que sur les voies ferrées. Il regne un bruit assourdissant, et les
camions en passant émettent des sifflements aigus, comme des
plaintes. Au centre de cette interzone bruyante, un lampadaire
géant est planté devant nous. On dirait clairement une ceuvre
d’art : trés haut, tout d’acier, parcouru jusqu’a son sommet d’un
impossible escalier, permettant de grimper pour changer les mé-
ga-ampoules, fixées la-haut par grappes de dix ou plus.

Autour de nous, il n’y a pas de piéton en vue, hormis une vieille
gitane qui demande de 'argent aux voitures qui patientent au feu
rouge.

Apres ce pont, la N186 croise 'ancienne nationale 2, cette route
toute droite qui fonce vers le Nord et la frontiére belge. Alors que
nous approchons du croisement, il y a de plus en plus de monde,
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autant a pied qu’en voiture. Le tram nous double et simmobilise
au centre du croisement, déchargeant et rechargeant des masses
compactes de personnes encombrées de cabas. Ce croisement est
un vrai quartier en soi, un quartier commercant.

Cet endroit porte le nom de « carrefour des 4-Routes ». Si l'on
devait énumérer les directions de ces quatre routes, on dirait
alors : Saint-Denis a I'ouest, Le Bourget au nord, Bobigny a I'est
et Paris au sud. Paris vient justement jusqu’ici, puisque sous nos
pieds se trouve le terminus de la ligne 7 de métro parisien (station
La Courneuve - 8 mai 1945).

A Tangle sud-ouest se trouve un grand Super U et, derriére
celui-ci, une galerie commerciale d'une vingtaine de boutiques, la
galerie GM4, ou I'on peut acheter des films indiens. On y trouve
également des salons de coiffure. Nous remarquons la présence
d’une importante communauté indienne, dont des sikhs avec leur
turban et leur longue barbe. Des restaurants indiens pas chers ont
également ouvert dans ce quartier. Les menus sont parfois affi-
chés et écrits seulement en hindi et en anglais. Cette minuscule
traversée est un vrai voyage.

De l'autre coté de la N2, nous pénétrons dans le marché mu-
nicipal par une petite porte. Dans la foule compacte, une femme
arabe se plaint a voix haute : « Mais c’est pas possible hein, c’est des
sauvages ici ! Des vrais sauvages... » Nous faisons de notre mieux
pour ne bousculer personne et ressortons par une place plantée
d’arbres. Il est autour de 13 heures et les marchands sont en train

de ranger les caisses de fruits et légumes dans leurs camionnettes
taguées. Au volant, d’autres se hasardent a des marches arriére au
rétroviseur.
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Bobigny : Paris-13

Nous reprenons le fil de la N186 jusqu’a un grand rond-point.
Juste avant, nous tombons sur un Léon de Bruxelles avec sa toi-
ture verte inimitable et son pastiche de fronton flamand. Nous
décidons a cet instant que nous mangerons a la dalle de Bobigny.
« Il va falloir se grouiller parce qu’il est déja tard la. » Nous tour-
nons sur 'avenue de la Convention, dont les trottoirs sont neufs,
en direction de la tour de LIllustration. A notre droite, devant un
terrain, comment dire, en mutation, des plaques de tole forment
une barriére. Sur celle-ci, des affiches en noir et blanc, du style
de celles qui annoncent une soirée ou un concert, sont collées en
série :

« Le 93 a son roman le plus noir !
FLIC OU CAILLERA
le nouveau roman de Rachid Santaki »

Cet écrivain dyonisien a succes, ancien boxeur et entrepreneur,
en est a son quatriéme livre. Pour son précédent opus, Des chiffres
et des litres, pas moins de 3 000 affiches avaient ainsi été collées.
C’est la premiére fois que I'on voit un affichage pareil pour un
bouquin, et ¢a nous donne des idées.

Les imposantes imprimeries de Llllustration sont sur notre
gauche et, alors que nous approchons de I'angle du batiment
principal, jattire I'attention de Baptiste : « Regarde a gauche :
une, deux, trois... » Et bam ! la tour de LIllustration apparait
d’un coup, grande et fiere. On a I'air de fourmis a coté. Leffet de
surprise a fonctionné. Baptiste est & nouveau bluffé. J’ai de plus
en plus confiance en mon itinéraire. Jusqu'a maintenant, il fonc-
tionne a merveille.

ONAN LE PLUS NOIR ! LE 93 A SON ROMAN LE PLUS MOV

ol « 1 0 FLIC O\
CAILLER ZTTHS
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La tour de Llllustration est un vrai monument : une grande
tour carrée de huit étages, couverte de briques rouges avec, a son
sommet blanc, une horloge démesurée qui vous toise. Cette tour
est surnommée « le phare de Bobigny » par les habitants des alen-
tours parce quon I'éclaire la nuit a 'aide de spots. Les concep-
teurs du batiment voulaient en mettre plein la vue a leurs contem-
porains lorsqu’ils ont réalisé cet ensemble (I'usine et la tour) en
1933. La tour accueille aujourd’hui 70 chambres d’étudiant gérés
par le Crous de Créteil.

« Les étudiants ont depuis longtemps remplacé les ouvriers

typographes. Les salles informatiques et les équipements sportifs ont

pris la place des rotatives, un gymnase sest installé dans 'ancienne
chaufferie... Méme les dérivations de chemin de fer, qui serpentaient
hier encore devant les batiments, ont été recouvertes lors de la
rénovation du parking des étudiants. Pourtant, le passé marque
encore la réalité du site : une haute tour de brique rouge, surmontée
d’une horloge gigantesque et du logo de l'université Paris 13,
témoigne visuellement du caractére peu ordinaire du lieu. Phare
de Bobigny, symbole de la puissance du journal, la tour rappelle au
visiteur que lors de son inauguration, en juillet 1933, le batiment qui
abrite aujourd’hui I'TUT et la composante SMBH était, sur le modele
américain, imprimerie la plus vaste et la plus moderne d’Europe®. »

La transition entre trottoir neuf et trottoir pourri est parfois
brutale. Si la plupart des espaces que nous traversons depuis ce
matin sont en pleine évolution, certains coins restent a I'écart. En
face de la tour de Llllustration, une petite cité a l'air tout droit
sortie des années 1960, avec son arrét de bus d’époque. Certaines

6. IUT Bobigny, université Paris 13.
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portions de la route ont perdu I'asphalte, découvrent leurs pavés,
et révelent d’anciens rails qui rejoignent 'usine : coté cité, des
voitures sont garées dessus, coté Illustration, ils foncent tout droit
dans la grille qui ceint le domaine universitaire.

Nous tournons le dos au phare de Bobigny en direction d'une
zone de stades. Certains sont en synthétique, d’autres en terre.
Pas beaucoup de sportifs ce matin, la plupart de ces terrains sont
libres. Au centre, un grand kiosque en bois est en cours de réno-
vation.

Cette traversée entre les terrains est une respiration dans notre
parcours urbain. Pendant quelques minutes, nous ne sommes
plus sur du trottoir, cela nous fait du bien. En revanche, nous
enrageons un peu de savoir que tout pres de nous se trouvent
des « points d’intérét » énormes, mais qu’il ne nous est pas vrai-
ment possible de les voir, puisque nous devons arriver a Mon-
treuil avant 18 heures. Juste au nord, par exemple, nous ratons
I'hopital Avicenne (dit « hopital franco-musulman ») et sa belle
entrée monumentale. C’est '’hopital oit ma mére a débuté comme
infirmiere, alors qu’elle habitait encore chez ses parents a Dran-
cy. Nous ratons aussi le fort d’ Aubervilliers, le cirque Zingaro, la
friche-forét de Romainville et que sais-je encore ? Apres les pre-
miers succes de ce matin, je réalise que le créateur d’itinéraire ne
doit pas simplement rallier des points d’intérét entre eux. Il doit
aussi faire des choix, parfois difficiles ! Mais nous reviendrons
dans ce coin, c’est certain.

A force de zigzaguer entre les terrains, nous finissons par dé-
boucher dans une petite cité encaissée : la cité de 'Etoile, qui fut
construite suite a I'hiver 1954, donc en quasi-catastrophe. La cité
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est calme et nous ne croisons personne sur notre chemin. La
municipalité voudrait « désenclaver » ce coin-la aussi, du moins
d’apres ce que disent quelques panneaux explicatifs destinés aux
habitants et aux passants.

A peine sortis de la cité, un homme vient & notre rencontre.
Il cherche la rue de I'Etoile. En quelques secondes, Baptiste ren-
seigne le monsieur grace a son smartphone. C’est simple, nous
sommes déja sur la rue de I'Etoile. Curieux sentiment d’étre a la
fois visiteur et guide. A la décharge du monsieur, il faut avouer
qu'il est assez difficile de se repérer dans le quartier. La trame
viaire est biscornue, et les rues ont comme l'air de contourner
des objets invisibles. Dans le sol, on retrouve des marques d’an-
ciennes voies ferrées, dont certaines parties se découvrent sous
'asphalte abimé.

Tout prés d’ici a eu lieu un épisode marquant de la Seconde
Guerre mondiale. Dans le prolongement de ces voies ferrées fan-
tomes se trouve I'ancienne gare de Bobigny, dont il reste le bati-
ment principal. C’est depuis cette gare que de nombreux prison-
niers rassemblés a la cité de la Muette de Drancy ont été envoyés
vers les camps nazis. La cité de la Muette n'est distante que de
2 kilometres a peine, en ligne droite via la départementale D115.

Cette interzone va durer jusqu'a la dalle, alternant pavillons
calmes, parcelles agricoles, hangars semi-ruinés, parfois rénovés
en salles de mariage, jusqu’a un carrefour avec deux ponts ferro-
viaires et une chaussée en creux sur laquelle se suivent des poids
lourds. Au-dela, nous atteignons le centre-ville de Bobigny, dont
nous apercevons déja les hautes tours.
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Centre-dalle

Bobigny nous accueille dans le calme. Apres le dernier car-
refour, cela nous repose les oreilles. Nous croisons d’abord
quelques salafistes barbus en tenue traditionnelle et baskets Nike.
Ils se promeénent par deux et discutent, sourcils froncés, avec des
jeunes. Nous passons comme deux fantomes et rejoignons bien-
tot la place de la Libération, oli nous retrouvons le tram que nous
avions laissé avant LIllustration. La Bourse du travail, a notre
droite, se signale de fagon spectaculaire. Elle a la forme d’une
grande vague, dans laquelle on entre par le creux. Le batiment est
peint en blanc, mais couvert de fines moisissures. Ce jour-la, il est
fermé. De I'autre coté de la place, le conservatoire est logé dans un
vieux batiment classique dont la facade est, parait-il, ornée d’'un
médaillon représentant Lénine. Je cherche ce médaillon en vain ;
mais Lénine n’est pas en reste, puisqu’il donne son nom au bou-
levard sur au moins 500 métres, avant de céder le pas a Maurice
Thorez. Sur les différentes dalles de Bobigny, Marx, Allende et
Paul Eluard se tirent la bourre.

Juste avant le parc de la mairie de Bobigny, une église nous
attire, dans le méme style que la Bourse du travail. Encore sur
le principe de la vague, mais pas une vague écrasée, plutot une
vague qui grimpe vers le ciel et finit en pointe, fluide. En ce début
de 21¢siecle, le batiment parait déja ultracontemporain, qu’est-ce
que ¢a a dii étre en 1980 lors de sa construction ? Est-ce la fatigue
ou la faim, mais nous restons un bon moment a contempler le
batiment avant d’y entrer. La grande salle de I'église est fermée,
seule la petite chapelle située sous le clocher est accessible. A I'in-
térieur, deux femmes prient les yeux fermés dans une langue qui
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sonne comme de I'hindi aux oreilles de Baptiste. Au milieu des
tours de logement immenses, cette église nous offre un cocon ac-
cueillant pour un instant de repos.

On dirait que cette aventure va étre 'occasion de découvrir
beaucoup de lieux de culte. Pas étonnant, puisque nous rallions
tant de centres-ville. Nous les visiterons comme des pélerins cu-
rieux et ouverts et entrerons chez quiconque veut bien nous ou-
vrir ses portes.

A Papproche de la dalle, nous traversons le parc de la mairie.
Nous n'entendons pas de bruit de circulation. Le parc est abon-
damment planté d’arbres, et méme si les cheminements piétons
ne sont pas toujours treés logiques, on leur pardonne. Je ne sais
a quel moment nous passons du vrai sol a celui de la dalle. Sans
doute est-ce en haut des escaliers, face a une fontaine sans eau,
qui évoque Fernand Léger ou Dubuffet.

Nous passons sous la mairie de Bobigny. Le slogan « La vie
devant soi » affiché en grand sur la fagade semble faire écho a la
tabula rasa de I'ancien village complétement oublié. En effet, mes
recherches sur cartes anciennes m’ont appris que I'ancien village
de Bobigny était ici méme, a I'endroit de la dalle de I’hotel de ville.
Bobigny n’avait pas prévu de devenir préfecture de département.
En 1964, quand le département de la Seine-Saint-Denis fut créé,
il lui fallut un centre, et le choix se porta alors sur Bobigny, un
ancien village rattrapé par I'urbanisation galopante, comme tant
d’autres. Plus centrale dans le nouveau département que ses deux
grandes voisines historiques Saint-Denis et Montreuil. Je n’avais
jamais vu un exemple d’urbanisme de dalle aussi parfait : les au-
tomobiles sont au niveau du sol, les piétons sont en haut, sur la
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dalle, avec les commerces, les services, les accés aux immeubles.
Apres étre passés sous I'hotel de ville, nous approchons de 'entrée
du centre commercial Bobigny 2. Prés des portes, un gamin dis-
cute avec deux adolescents grands et minces. Il veut leur vendre
des billets de tombola. Les gar¢ons répondent avec leurs grosses
voix : « T’es mignon gamin, mais va vendre tes trucs ailleurs... et
dong, je disais quoi ? Ah oui, ben la meuf tu vois, elle veut pas que
jla rappelle. Elle est chelou, j comprends pas ! »

La premiére partie du centre Bobigny 2 est consacrée a gauche
aux vétements et, a droite, a un magasin Auchan. Dans la deuxiéme
partie, on trouve aussi des magasins que I'on ne voit habituellement
pas dans des galeries commerciales, mais plut6t en centre-ville,
comme un épicier arabe ou une « boucherie islamique ».

Au milieu de la galerie, nous tombons sur un lampadaire tra-
ditionnel en fonte, comme ceux de couleur vert foncé que 'on
trouve a Paris. Celui-ci est blanc et décoré par des motifs de
feuille. Il n’est pas seul en réalité, il y en a des rangées. Surpre-
nant. Plus loin, dans I'allée principale du centre Bobigny 2, une
grande horloge a I'ancienne a été fixée sur 'un des murs de béton,
comme au fronton d'une gare. Comme ces objets ne sont pas a
vendre, nous en déduisons qu’ils sont ici a titre décoratif. Ils sont
la sans doute pour faire ressembler cette galerie commerciale a
une rue traditionnelle, pour rassurer les consommateurs : « Ne
vous inquiétez pas, vous étes a Bobigny 2, mais regardez, C’est
comme une vraie rue ! C’est une dalle, mais c’est une ville ! »

A Tentrée d’'un magasin de sous-vétements, dans la deuxieme
partie du centre, un ensemble rouge et noir avec des soutiens-
gorge a lacets et une culotte a fermeture éclair épouse les formes
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d’'un mannequin décapité. Sur ses cuisses, des marques de ruban
adhésif marron.

Les deux derniers commerces avant de sortir sont un McDo-
nald’s a gauche, et un grand restaurant chinois a droite. On va
quand méme essayer de trouver autre chose, on ne sait jamais. I
est presque 15 heures, nos chances sont minces. Nous sortons sur
une petite place carrée, perchée en continuité de la dalle, dont on
descend par un escalier ponctué de paliers intermédiaires. Pas mal
de jeunes style caillera trainent ici, avec I'uniforme de base. Face a
nous se dresse 'hdtel du département, qui réunit conseil général
et préfecture de Seine-Saint-Denis : une petite Babel carrée, noire,
d’out des touftes de végétation surgissent des balcons. Il donne sur
un grand parvis désert que nous traverserons plus tard.

A T'un de ces paliers intermédiaires entre la sortie du centre
commercial et la rue principale de Bobigny (la rue Maurice-Tho-
rez), deux petites filles courent vers nous. Elles souhaitent nous
vendre des jeux a gratter « pour I'école ». « Ah, ce n’est pas une
tombola ? » Nous prenons deux tickets qui s'avérent étre per-
dants, mais I'échange est franchement drdle, des sourires et des
rires dans tous les sens. Une maman blague gentiment avec nous :
« Ah dommage ! Ce sera pour la prochaine fois ! »

Le seul restaurant de 'avenue Maurice-Thorez a terminé son
service ; il ne nous reste que le chinois ou le McDonald’s. La
marche nous a donné vraiment faim, et nous optons donc pour le
chinois. Nous passons commande puis nous asseyons a une table
ou nous dévorons comme des ogres.

Aprés quelques instants, je remarque que le restaurant est
comme coupé en deux : il y a la petite salle dans laquelle on
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mange ; et, derriére les bacs avec les fleurs en plastique, il y a
la grande, dont on ne voit pas le fond. Mais cette salle est im-
mense ! Peut-il y avoir a Bobigny autant de monde qui veut man-
ger chinois en méme temps ? Une autre question me taraude. Ils
mangent otl, les fonctionnaires du conseil général et de la préfec-
ture ? Et ceux de la mairie ? Il n'y a quasiment rien pour manger
ici!Ils doivent avoir leur cantine. Et moi qui m’attendais a voir les
jeunes du quartier mélangés aux fonctionnaires.

La Bergere et 'Ourcq

Apres avoir mangé et laissé sur la table un mini-champ de ba-
taille, nous descendons en direction du parvis désert qui fait face
a I'hotel du département. A la porte du centre commercial, le vi-
gile s’explique avec les quelques jeunes du quartier (pas si jeunes
que ¢a). Le probleme vient du fait qu’ils fument du shit trop pres
du centre commercial : « Non mais venez pas fumer 13, juste de-
vant la porte. Allez fumer plus loin, Cest tout ! » Dans les marches
qui descendent vers le parvis, un garcon d'une trentaine d’années
se roule un joint. Selon moi, y a pas plus tricard qu'un escalier
pour rouler un joint parce qu'on n’a aucune visibilité sur ce qui
nous entoure, mais bon, je ne suis peut-étre pas le mieux placé
pour parler de ¢a. J’étais dans un lycée de campagne, et on avait
de I'espace tout autour pour ce genre d’activité.

En passant a gauche de I'hotel du département, il suffit de
suivre une allée pour se retrouver en bas d'un remblai recouvert
d’herbe et planté d’arbres. Pendant I'ascension nous menant a la
créte, je pense a mes terrils de Charleroi. Eux aussi sont artificiels,
et pas moins agréables a fouler.
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En repensant aux briques de I'usine Champagnole a La Cour-
neuve, je me hasarde a élaborer une théorie comme quoi la ban-
lieue nord évoque le nord de la France. Sila méme chose se vérifie
tout au long de notre parcours, notre révolution serait peut-étre
aussi un tour de France, et la petite couronne, un cadran ou une
rose des sables. D’ailleurs, quelqu’un I'a dit : « Dés qu’on quitte
Paris, on entre en France’. »

Le talus fait office de barriere entre la ville de Bobigny et la
grande courbe d’une voie ferrée. Entre nous et la voie ferrée, se
trouve ce que 'on appelle généralement un espace résiduel. Il y
avait ici visiblement un bidonville. Ca et la, au milieu des arbustes,
nous remarquons des traces d'une appropriation ancienne (par-
paings, planches, etc). Il flotte une légere odeur de feu de bois.

Au bout, la digue s’achéve brutalement sur la petite rue Youri-
Gagarine. Unhomme pisse contrele mur du pont ferroviaire. Notre
descente en lacet lui laisse le temps de terminer tranquillement.
Avant de passer sous le pont ferroviaire, nous le voyons marcher
vers 'odeur de feu de bois. Sous le pont, la chaussée est munie de
rails, qui permettent aux trams de rejoindre un dépot RATP situé
au bord du canal.

Nous entrons dans le parc de la Bergere. Peu apres I'entrée, nous
tombons sur un monticule minéral d'un meétre cinquante de haut,
constitué d’'une vingtaine de rochers grossiérement taillés, entassés
de maniere 8 ménager une tranchée centrale. Devant, un panneau
d’interdiction défend quiconque de grimper dessus. Mais alors,
pourquoi est-ce la ? Les enfants ont juste le droit de tourner autour ?
De se cacher dans la tranchée pisseuse ? Nous rions de bon ceeur.

7. Cité dans Bailly, Le Dépaysement.
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La qualité principale du parc est la fagon dont il embrasse le
canal de I'Ourcq. Lorsqu’on approche du canal, on ressent une
sensation d’espace et méme de liberté. Les formes sont pures : une
grande ligne droite, pas de barriere, pas de fioritures, quelques
bancs mais tres rares, et une piste cyclable a double sens. On
croise quelques cyclistes qui passent a toute allure, généralement
par deux. Je suis lancé sur ma théorie, ce canal m’évoque les Pays-
Bas, tout simplement. D’ailleurs, certains des vélos croisés sont
hollandais. En plissant légérement les yeux, I'illusion fonctionne
bien.

La marche le long du canal est agréable. Mais il faut se lais-
ser aller au rythme imposé. Car si 'on garde en téte la sensation
d’une marche urbaine, on a I'impression de lutter, de ne pas avan-
cer, d’étre un escargot. Non, il faut se laisser aller, tranquillement.

A notre gauche, a coté de terrains de sport vides, deux garcons
écoutent une musique électro-hip-hop sur un poste mobile et se
préparent visiblement a danser. Malheureusement, ils n’iront pas
au-dela le temps de notre passage. « C’est pas mal quand méme,
t'es en ville, a Bobigny, dans le béton, mais tu trouves un endroit
comme ¢a, quasiment désert, ou tu peux faire ce que tu veux,
danser, chanter, courir. » Baptiste partage mon enthousiasme.
A lavue de tout cet espace, je me dis qu’il y a quand méme des en-
droits mieux que I'escalier de Bobigny 2 pour se rouler un tarpé.

Je ressens souvent un sentiment joyeux au bord d’une voie
d’eau. Je trouve que les voies d’eau évoquent le lointain. On sait
quelles vont ailleurs, plus loin. Vous me direz, les routes aussi
vont ailleurs, elles vont méme partout. Oui, mais le bitume est
inerte, alors que I'’eau remue, elle est vivante. Deux cyclistes nous
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croisent en parlant anglais. Je mouline : « Tu vois, ils parlent an-
glais, Cest 'Europe du Nord, et donc les Pays-Bas ! »

En face de nous, des murs d’entrep6ts se succedent : tole, par-
paings, briques, toles, etc. Tout est équitablement tagué, parfois
avec talent.

Une série de viaducs franchissant le canal nous attend. Cela
débute par un petit pont ferroviaire. Sa structure est entierement
rivetée, la vieille méthode du rivetage a I'ancienne, de I'époque
a laquelle il n’y avait pas encore de boulons. Puis nous passons
sous I'autoroute A86. La perspective offerte par I'alignement de
ses piliers laisse entrevoir une subtile courbure vers le sud, trés
photogénique. Les dimensions du pont évoquent une cathédrale,
quelque chose de grandiose. Au centre du tablier, une petite fente
laisse voir le jour entre les deux sens de I'autoroute. Une suture
unit les deux parties de 'ouvrage a 'aide de curieuses agrafes
métalliques, parfois mises de travers. De cette fente s'écoule le
fameux jus de route qui laisse au sol de longues marques caracté-
ristiques. Il y a ici quelque chose de froidement érotique.

Dernier coup d’ceil avant de quitter le territoire de Bobigny.
Autour de nous, on ne voit que des entrep6ts. En face, de 'autre
coté du canal, le Décathlon de Noisy-le-Sec nous tourne le dos.
Depuis cette position, nous voyons clairement une barre d’'im-
meuble, courbé comme une nouille : est 'immeuble qui fait face
au collége-lycée Jean-Renoir, de Bondy, vers lequel nous nous
dirigeons. Derriére les entrepots, quelques toitures de pavillons
nous indiquent que la zone est bien vivante et habitée.
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Caresser Bondy

Nous passons sous le pont de Bondy qui, déja tres large, a été
augmenté d’une greffe supplémentaire pour accueillir le tram. La
partie ancienne du pont, elle aussi rivetée a I'ancienne, a été re-
peinte récemment d’un beau vert olive. A la sortie du pont, le mur
de souténement en béton est décoré de petits bas-reliefs répétitifs
aux motifs stylisés d’arbre, de poisson, de soleil et de bateau.

Le dernier viaduc sous lequel nous passons est celui de I'au-
toroute A3, qui relie la porte de Bagnolet a I'aéroport Charles-
de-Gaulle (17 kilometres, une bien courte distance pour une
autoroute a un chiffre, numérotation généralement réservée
aux grands itinéraires). Il est trés semblable a celui de I'A86, on
y retrouve les agrafes, la perspective courbe et les écoulements
de jus de route. Coté nord, de notre c6té du canal, de petites ca-
banes ont été aménagées dans les espaces laissés libres par le petit
échangeur de I'A3. Les cheminées fumantes nous indiquent que
les lieux sont habités. La centrale BTP voisine se signale par une
fine pellicule de ciment présente partout autour de nous. On en
retrouve sur le sol et sur la rambarde de la passerelle piétonne qui
franchit le canal. Une péniche est amarrée le long de la centrale,
en attente de son chargement.

Nous empruntons la passerelle, rejoignant l'autre rive, plus
boueuse que la précédente. Nous passons sous 'autoroute A3. La
zone pourrait étre glauque, mais un couple d’adolescents enlacés
rend 'endroit romantique. Elle est blanche, il est noir. Dans le
froid de février, ils ont choisi 'ombre du pont autoroutier pour
se tenir chaud.
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Juliette et Roméo se voient souvent en cachette

Ce n'est pas qu’autour d’eux les gens pourraient se moquer
C’est que le pere de Juliette a une kippa sur la téte

Et celui de Roméo va tous les jours a la mosquée

Alors ils mentent a leurs familles, ils s’organisent comme des pros
S’il n'y a pas de lieu pour leur amour, ils se fabriquent un décor
Ils saiment au cinéma, chez des amis, dans le métro

Car 'amour a ses maisons que les darons ignorent [...]

On s’en fout papa qu’elle soit juive, regarde comme elle est belle
Alors 'amour reste clandé dés que son pére tourne le dos

11 lui fait vivre la grande vie avec les moyens du bord

Pour elle c’est sandwich au grec et cheese au McDo

Car 'amour a ses liaisons que les biftons ignorent®

Nous quittons la zone du canal et retrouvons la nationale 3.
Pour rejoindre le college-lycée Jean-Renoir, nous passons a
nouveau sous l'autoroute A3. Celle-ci est si haute qu'on ne la
remarque plus. Elle fait comme un grand toit au-dessus de nos
tétes. A cet endroit, la nationale 3 se nomme rue de Paris. En
effet, elle fonce en ligne droite jusqu’a la porte de Pantin, ou elle
devient ensuite avenue Jean-Jaures, puis rue La Fayette, nom sous
lequel elle enjambe les voies de la gare de I'Est. On s’attendrait a
quelque chose de plus grandiose apres une si longue course, mais
elle s’échoue piteusement sur I'arriére-train de I'Opéra de Paris.
En tout cas, d’ici, si quelqu’un nous demande ou est Paris, C’est
pas compliqué : « C’est tout droit ! »

8.Grand corps malade, 3° Temps, piste 4, 2010.
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De lautre coté, la nationale 3 méne a Meaux, puis Verdun,
Metz jusqu’a Sarrebruck en Allemagne. On I'appelait jadis « la
route d’Allemagne ». C’est sur cette route qu’a eu lieu notamment
le fameux épisode des taxis de la Marne en 1914. 600 taxis partis
de nuit permirent en deux jours d’amener plus de 5 000 hommes
a la bataille de la Marne.

Plusieurs sites web nous renseignent sur I'histoire des natio-
nales. Ils doivent étre faits par des vieux nostalgiques de I'époque
des nationales qui se font des virées a moto, avec un guide Miche-
lin des années 1950 en poche. IIs sont fans des nationales comme
d’autres sont trainspotters ou planespotters. Sommes-nous des
metropolispotters ?

Sous I'’A3 qui nous surplombe, I'arrét de bus en direction op-
posée a Paris tourne le dos a une grande surface de terre battue
grillagée. Ici aussi, un bidonville rom se dressait il y a quelques
mois. Ses habitants se sentaient-ils protégés des intempéries par
la bienveillante autoroute A3 ?

Nous atteignons 'immeuble-nouille et le college-lycée Jean-Re-
noir. C’est 'heure de la sortie, je me sens vieux en pensant que
les plus jeunes de ces lycéens sont nés en 1998. Nous ne nous
attardons pas et prenons en filature un ado qui traine son sac et
ses pieds.

Nous nous trouvons a nouveau face a I’A3, si haute. A I'angle
d’une rue, une petite église orthodoxe nous ouvre ses portes. Elle
est déserte et nous pouvons admirer les dorures et les icones. Un
microvoyage d'une minute a peine. Mon cadran imaginaire vient
déborder des frontiéres frangaises : Bondy, c’est carrément I'Eu-
rope de I'Est.
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Noisy-le-Sec : T1 connexion

Nous sortons de I'église et longeons 'autoroute sur 200 metres,
puis passons a nouveau en dessous. Nous venons ainsi d’entrer
dans le territoire communal de Noisy-le-Sec. Lautoroute nous
offre a nouveau de belles perspectives et des jeux d’échelle saisis-
sants. Nous sommes précisément a 'endroit otl, apres une fusion
temporaire, I’ A86 se détache de ' A3 depuis les cotés. Cette vue
nous évoque a la fois la légereté, les grandes lignes courbes de
ces bretelles aériennes, mais aussi le poids, les tonnes de béton.
Immédiatement a notre gauche, alors que nous sommes encore
sous 'autoroute, nous sommes happés par une petite ruelle. Nous
nous retrouvons au cceur d’'un quartier pavillonnaire. On ne peut
aller sous 'autoroute car un grillage nous en empéche. Ce grillage
est muni d’un portail dont quelqu’un a les clés. Seul un club de
pétanque (ou de barbecue ?) a la jouissance du lieu. On apercoit
un homme entre deux piliers qui fait du rangement. A c6té de
lui, des chaises de jardin en plastique blanc sont alignées dans cet
étrange espace privatisé, extrémement propre et entretenu.

Entre la petite rue ott nous marchons et 'autoroute, une voie
ferrée a trouvé sa place, sur un talus sombre et pelé. Cela nous
fait I'effet d’une grotte, d’'une taniere géante pour béte féroce. Il
s'agit de la méme voie ferrée que celle du talus de Bobigny et du
premier pont riveté que nous avons croisé lorsque nous longions
le canal : Cest 'ancienne grande ceinture de Paris, la grande sceur
de la petite ceinture intra-muros (celle qui passe entre autres
aux Buttes-Chaumont). Une infrastructure qui, comme la N186,
I’ A86, propose elle aussi sa révolution.
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Nous tournons le dos a la grotte mystérieuse et traversons une
cité SNCF tristounette. Canimation de la ville se fait de nouveau
sentir sur 'avenue Gallieni, oll nous retrouvons également le tram.
Il s’agit toujours du tram T1, qui se rapproche ici sérieusement
de son terminus noiséen. Nous ne cessons de le croiser depuis ce
matin, ce tram. Avec son design déja vintage (fenétres aux coins
arrondis, couleurs RATP), le T1 effectue un grand parcours : il
relie aujourd’hui Gennevilliers & Noisy-le-Sec dans un grand arc de
cercle interbanlieue de 17 kilometres. Un gros quart de révolution,
soit trois bonnes heures sur le cadran parisien. On évoque souvent
Bordeaux a propos du retour du tram en France, mais ¢’était en
2003, alors que les premiers trongons du T1 (Saint-Denis - Bondy)
datent de 1992 - apres une absence de trente-cinq ans du tram en
région parisienne. Lors de mes études en urbanisme, jamais on ne
nm’avait parlé du tram T1, le tram pionnier du 9-3.

Le soleil amorce sa descente et la lumiére change. Lavenue
Gallieni enjambe de nombreuses voies ferrées et nous offre coté
couchant une tres large vue sur la gare de triage de Noisy-le-Sec.
Au-dela du canal de I'Ourcq, cette gare débouche sur la gare de
triage de Pantin. Le nord-est parisien est véritablement truffé de
gares de triage.

Nous ne tardons pas a rejoindre le terminus du tram, que rien
ne signale a priori. Les rails s’arrétent tout simplement dans la
rue principale de Noisy-le-Sec. Cette rue, pas tres large, accueille
peu de circulation automobile. Nous nous retrouvons dans un
vrai petit centre-ville avec ses piétons, ses boutiques et quelques
beaux immeubles des années 1900.
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Nous n’irons pas comme prévu jusqu’a la mairie et I'église.
Nous sommes en effet attirés trop tot par la place des Découvertes,
une large place ou se croisent des parents de retour de I'école avec
leurs enfants. Plus loin, la « rue du Fort » nous met sur une piste :
apres celui de Saint-Denis découvert ce matin, le fort de Noisy.

« Il faut qu’on trace si on veut voir quelque chose des murs a
péches, la. Il est déja 5 heures passées, ¢a va étre chaud. J’ai vu des
photos, ¢a a I'air vraiment bien. Allez go ! » Le terrain grimpe, et
nous arrivons rapidement a I'entrée du stade Huvier, ornée de cinq
cerceaux olympiques en fer forgé. Le stade est vide. Nous aimerions
grimper sur les talus du fort, mais nous y renongons pour aller plus
vite. Nous passons devant le local fermé de la Pétanque noiséenne.

La sortie du stade se fait par un grand escalier, encadré par
d’étranges piliers se faisant face comme des chiens de faience.
S’ensuit un quartier pavillonnaire o, comme souvent, les habi-
tants aiment bien se démarquer les uns des autres. Nous voyons
des maisons jumelles dont les facades symétriques ont évolué de
maniére sensiblement différente.

— Ah oui, toi tu as mis la véranda ici ? Moi j'ai préféré fermer
l'auvent en haut des escaliers et transformer le garage pour faire
une chambre supplémentaire...

— Quais, pas mal... nous, c’est le revétement, on préférait un
parement briquette avec un liseré noir en haut, comme ¢a. Mais
bon, jreconnais que ton crépi n'est pas mal du tout. Mais la voi-
ture, vous la laissez dehors ?

— Ben oui pourquoi ?

Et caetera, et caetera.
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Montreuil péchers

Apres avoir franchi I'A3 (elle est toujours sur notre chemin,
décidément !) via la rue de I’ Avenir, nous passons devant d’autres
écoles en brique style ITI* République, et empruntons le passage
des Ecoles, qui méne a un double escalier trés haut et étroit. En
nous retournant une fois en haut, nous constatons que nous avons
bel et bien quitté les plaines du Nord. Le fort de Noisy, a gauche
du panorama, a I'air d’'un avant-poste. Un brin essoufflés par cette
montée d’escalier, nous constatons physiquement que ce relief
naturel est d’une autre trempe que les remblais de la matinée.

Tandis que le soleil accélere sa descente, nous marchons quasi-
ment au pas de course a travers le quartier en direction des murs a
péches. Sur le chemin, nous ne parvenons pas a résister a un brin
de discussion avec une petite mamie bien bavarde. « Vous savez
que ces péches, elles étaient exportées jusqu’a la table du tsar de
Russie, hein ?... Comment, ah, vous dormez a I'hotel ce soir ?
C’est ca... vous voulez dire 'hotel des courants d’air hein ? Hihi-
hi... » On ne comprend pas pourquoi, mais cette dame est per-
suadée qu'on cherche a dormir dans les murs a péches. « Ils sont
13, juste au bout de la rue », nous dit-elle avant de nous quitter.

La zone des murs a péches n’est pas clairement délimitée ; on
ne sait pas a partir de quand on peut dire qu'on y est vraiment.
Ces murs a péches que nous avions vus glorieux sur des cartes
postales noir et blanc se révelent vite étre une sorte d’interzone
étrange, voire glauque dans le soir tombant. Derriere les fameux
murs qui sont soit abimés, soit réparés n’importe comment avec
des parpaings ou des briques, on voit dépasser des toits de cara-
vanes, des planches de contreplaqué, des tas d’on ne sait quoi. Ni
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campagne, ni ville, ni verger, ni décharge, ni garage, les murs a
péches sont tout ¢a a la fois.

La zone des murs a péches est coupée en deux par 'A186,
qui n’est pas une autoroute, mais une route faite de deux voies
simples. J’avais noté ici, lors de mon repérage Google Earth, la
mention « passage chelou », mais nous la traversons finalement
sans embiiche. De I'autre c6té, nous croisons des gitans sur leurs
gardes. Ils réparent des voitures rangées le long des murs et ré-
pondent timidement a nos bonsoirs. Un grand portail qui avait
di étre rouge a une époque porte une inscription en faveur de
la sauvegarde des murs a péches. Derriére ce portail, on voit une
grande villa a I'ancienne. Nous savons qu’il existe un périmetre
classé mais, depuis notre position, nous ne voyons rien de ter-
rible’. Ce qui est étonnant et pas désagréable, c’est de voir ces
grands terrains non urbanisés, chose rare si pres de Paris.

Déception, un passage que je croyais traversant (c’est ce que
disent tous les plans !) s’avere étre bouché aprés une centaine de
metres, et au fond de ce cul-de-sac ou la nuit tombe, les aboie-
ments commencent a venir de tous cotés. Nous ressortons de
I'impasse, repassons devant nos amis garagistes de plein air et
débarquons enfin a Montreuil par la rue de Rosny. S’ensuit une
seconde course contre la montre, pour tenter de sauver notre
réservation de 18 heures. Aprés 20 kilomeétres de marche sur bi-
tume et sol plat, nos hanches commencent a nous faire mal. « Il
faut marcher souplement, tu vois. C’est comme de la danse, faut

9. Depuis fin 2003, par mesure de protection, plus de 8 hectares du site ont été
classés par le ministére de 'Environnement au titre des « sites et du paysage »
(décret du 16 décembre 2003, paru au JO le 23 décembre 2003).

238, MONTREUIL-sous-BOIS - Le Clos des Péches E, M.
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essayer d’absorber les chocs par les muscles, pas par les articu-
lations. »

Apres avoir traversé Montreuil comme des balles, nous arri-
vons finalement a 'hdtel Premiére Classe a presque 19 heures, et la
chambre est toujours disponible. Ouf. Nous sommes accueillis par
un couple de salariés de I'hotel. C’est la fin du service de la demoi-
selle. Elle débriefe sur la facon dont s’est déroulée la journée a I'ho-
tel. Apres avoir payé, ils nous donnent la carte électronique faisant
office de clé. On essaie de glisser dans la conversation que nous
avons marché toute la journée, que nous venons de Saint-Denis a
pied, etc. Les deux esquissent un petit sourire, mais ne cherchent
pas a en savoir plus. Quelques pas plus tard, dans le couloir :

— Ils s’en foutent les gens, tu crois pas ?

— Je me souviens a Marseille, les gamins des quartiers Nord,
quand je leur avais dit que je venais du Vieux-Port a pied, ils
m’avaient traité de fou ! « Oh, faut prendre le bus monsieur ! » ils
m’avaient dit !

Nous montons a la chambre et je pose sur le lit de Baptiste
I'exemplaire de Zones de Jean Rolin que je trimballe dans mon sac
depuis le départ. « Tu vas voir, il se balade dans des coins craignos
de la banlieue parisienne. Il prend pas mal les transports et tout.
Apres, il est pas trop dans I'échange, il fait plutot le mec qui s'ima-
gine des trucs en observant les passants. » Baptiste prend le livre
et sort. « Je vais regarder ca, je te laisse la chambre, je vais aller lire
dans le lobby en attendant. » Dans le lobby ! Allons bon. Baptiste
n’a pas encore l'air familier de ce genre d’hotel.

Je me glisse dans la cabine, ou plutdt, devrais-je dire, la capsule
de douche. Dans ces hotels, I'eau est toujours bien chaude et coule
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a gros débit. Ils doivent avoir de tres bons modeles de chaufte-
eau. Baptiste revient au bout d’'un quart d’heure. Je ne peux m’en
empécher :

— Alors, t'as trouvé le lobby ?

— Habha, trés drole. La fille m’'a ouvert la salle des petits-déjeu-
ners | C’était parfait...

Il passe a son tour a la salle de bains. Nous nous préparons
ensuite pour sortir car nous avons rendez-vous ce soir a la croix
de Chavaux.

Y a pas de soucis mais la routine ne nous fait pas d’cadeaux

Ouais ¢a roupille, c’est 'acte 2 encore ces narvalos

Et moi jvous dis, rien qu’¢a bousille alors ne parle pas trop

Donc a tout prix faut qu’j représente le son de Croix-de-Chavaux'

«Nique la Bac »

Nous avons rendez-vous avec Martine Chen, une prof d’his-
toire-géo du lycée Jean-Renoir, devant lequel nous sommes pas-
sés aujourd’hui a Bondy. Elle habite Les Lilas. Elle avait contacté
Baptiste il y a quelques semaines pour emmener ses éleves sur
le GR2013, et comme on passait dans son secteur, on lui avait
proposé de prendre un verre pour faire connaissance. Elle a fixé
le rendez-vous dans la rue piétonne du vieux Montreuil, coté
Croix-de-Chavaux. Le froid est bien tombé lorsqu’elle arrive a
nous, et je frissonne dans mon K-Way. Nous nous saluons devant
ce grand carrefour sombre et partons a la recherche d’'un bar ou
d’'un restaurant. Apres un essai infructueux dans un établisse-
ment désert (et cher !), nous optons pour un bar a tapas. Musique

10. Swift Guad, CPCDMC, 2010, piste 18.
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cubaine, serveurs frisés brun foncé, éclairage dans les tons rouges
et jaunes. Welcome to Montreuil !

Nous faisons enfin plus ample connaissance. Martine est d ori-
gine chinoise. Elle est agrégée d’histoire-géo et chaque jour, elle
prend le bus pour se rendre au travail. On lui raconte notre jour-
née : les 4000, la dalle de Bobigny, le canal... Sur nos visages rosis
par le froid se lisent des sourires un peu béats. On est dans un état
proche de I'ébriété, fatigués par la marche. On a pleins d’images
en téte, et on fait tout pour transmettre notre enthousiasme a Mar-
tine, mais nous nous demandons si elle n’est pas un peu sceptique ;
et nous craignons d’étre isolés dans notre délire.

On a peur de faire la révolution tout seuls.

Mais la discussion roule bien, il y a une vraie sympathie dans
Iair. « Un jour, j’ai voulu faire un cours sur le theme de I'orien-
tation avec des éléves de MGI, “Mission générale d’'insertion’, ce
sont des éleves qui sont sortis du systeme scolaire. Je leur avais
demandé de dessiner le quartier dans lequel ils habitaient. On a
sorti des cartes IGN et tout, mais au bout de cinq minutes, ¢’était
fini, y avait blocage. C’était impossible. Ils n’y arrivaient pas et
certains commengaient vraiment a s'énerver. Je crois honnéte-
ment que Cest le pire cours que jaie jamais fait. Jamais enten-
du autant de “Nique la Bac ! Nique la BRI I” IIs étaient furax !...
Par ailleurs, cest comme quand tu fais une sortie a Paris avec des
collégiens, les gamins ils ont peur. Ils sont comme perdus, en-
fin ils ont peur de se perdre. En fait, ils n’ont pas 'habitude de
se retrouver dans des endroits qu’ils ne connaissent pas. » Alors
on commence a imaginer de faire la révolution de Paris avec des
gosses de quartier. Des ateliers géographiques sur le terrain pour
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partager notre amour de la marche, des cartes et de I'orientation.
On va garder ¢a dans un coin de notre téte.

A la suite de cette discussion, Baptiste et moi avons enrichi
notre vocabulaire. « Nique la Bac » et « Nique la BRI » : ces deux
expressions vont progressivement remplacer les points et les vir-
gules de nos discussions de marcheur : « Attends, mais c’est pas
par la, I'église ? Hé mais, nique la Bac, n'importe quoi ? Mais si, je
te dis que C’est la-bas ! Nique la BRI ! »

Les délicieuses tapas, les quelques bieres, I'accent parigot de
certains clients... « Dis-moi Baptiste, Montreuil, c’est un peu
Paris non ? »




De Montreuil a Créteil
Samedi 16 février

Nous avons dormi comme des masses. La marche de la veille
nous a plongés dans un sommeil sans réve, et nous bondissons
du lit a 8 heures pour cette nouvelle journée. Avant de partir,
Baptiste recoit un SMS de Martine, qui nous informe qu’elle
doit se rendre a Bondy, mais qu'un incident sur le réseau RATP
I'oblige a changer ses habitudes. Du coup, elle va s’y rendre a
pied. « Tu es des notres Martine ! Tu es dans la révolution ! » lui
répondons-nous.

Les « Buttes-Beaumonts »

Nous quittons I'hédtel aux alentours de 9 h 30. Amusant, cet
hotel. Flambant neuf, C’est le seul toit en pente du quartier, mais
également le batiment le moins haut des alentours. Son style os-
cille entre le blockhaus pour le béton et le batiment agricole pour
la tole, le tout peint d’aplats blanc et gris (avec des touches jaune
vif sur les angles et I'enseigne). Il semble avoir été déposé ici par
les airs, d’un seul tenant. On trouve facilement le méme modéle
ailleurs en France, plutot dans des zones commerciales périphé-
riques. Et vu le prix du foncier dans les parages, que j imagine as-
sez élevé (on n'est finalement pas si loin de la porte de Bagnolet),
difficile de comprendre ce qu’il fiche ici sous cette forme. En fait,
cet hotel donne I'impression d’étre la temporairement, impres-
sion renforcée par les travaux tout a fait voisins.

Nous partons le ventre vide, avec I'intention de petit-déjeuner
a Fontenay-sous-Bois, a une heure de marche environ. Nous
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traversons Montreuil sous un soleil matinal et gravissons les
marches qui bordent I'église Saint-Pierre-et-Saint-Paul. En haut
de Iescalier, a I'angle de la rue Marguerite-Yourcenar, un logo La
Péche peint a la bombe signale la présence de ce célebre centre
culturel de Montreuil. A ce moment, Baptiste regoit un dernier
SMS de Martine « On s’en fait une montagne alors que ¢’ est simple
et possible. La vie est drole ! »

Avant d’atteindre le parc des Beaumonts, nous passons devant
le cimetiére de Montreuil, dont I'allée centrale, visible depuis la
rue, est rigoureusement rectiligne. On dirait un bureau bien ran-
gé. Le parc des Beaumonts est tres humide, comme tous les parcs
apres les longs mois d’hiver. Il attend comme nous un soleil plus
intense pour sécher ses allées et ses massifs.

Le parc est installé sur une butte. Nous suivons le chemin prin-
cipal, qui grimpe vers le sommet. Dans la cote, des modules de
musculation perfectionnés ont été installés. Je n'en avais jamais
vu de ce type. J'imagine alors le catalogue que 'entrepreneur a
remis a la ville et son discours : « Bon, m’sieur I'maire, y a les
trucs en bois, c’est pas cher. Mais neuf fois sur dix, ¢a finit en petit
bois pour les barbecues. Sinon y a ce modele-1a, c’est cher mais
C'est costaud. Par contre, y a qu'un seul coloris, c’est jaune fluo. »
Et I'élu, tout content d’avoir doté sa commune du dernier cri en
matiere d’équipement sportif.

Au sommet, nous trouvons une grande roseliere ainsi qu'un
petit monticule qui nous permet d’apprécier une vue a 360 de-
grés. Lair n'est pas totalement pur, mais nous parvenons tout de
méme a voir la tour Eiffel, la tour Montparnasse ainsi que les deux
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grandes cheminées de 'incinérateur d’ Ivry-sur-Seine'' d’ ot éma-
nent deux panaches de fumée identiques parfaitement verticaux.

Nous descendons par I'autre c6té du parc, dans une clairiere en
pente. Entre les arbres nus, nous distinguons des toits. Un groupe de
femmes entre 40 et 60 ans suit un cours de tai-chi face a leur pro-
fesseur. Nous nous engageons alors dans une discussion sur Paris.

— Ca te fait pas penser aux Buttes-Chaumont, ce parc ?

— Afond! Regarde :le parc des Beaumonts, Cest les Buttes-Chau-
mont ; Bobigny, c’est place des Fétes ; Noisy-le-Sec, c’est Charonne.
A chaque fois en plus grand, d’un siécle a I'autre, tu vois ce que je
veux dire ? En fait, tout ¢a, c’est des quartiers d’'une méme méga-
ville, et pas des villes diftérentes.

On s’y lance a ceeur joie. Je suis pas stir d’avoir de quoi le prou-
ver, mais je n’ai pas le sentiment de marcher a I'extérieur de quoi
que ce soit. On n’est pas hors Paris, on est dans une partie de Paris,
on le sent. On est au cceur d’'une seule et méme grande ville, un
vaste systéme urbain ot les frontiéres sont mentales. Bien siir, cette
ville n’est pas homogene, mais c’est ce qui fait sa richesse. Vus d’ici,
les Parisiens intra-muros ont I'air enfermés dans un rond-point
alors que la ville est immense, elle est 13, sous nos yeux.

Made in Fontenay-sous-Bois
Nous sortons du parc des Beaumonts par le sud, rue des Quatre-
Ruelles. En rejoignant I'autre c6té de la rue, nous passons de la

11. Lincinérateur de Vitry-sur-Seine est une unité d’incinération de déchets
gérée par le Syndicat intercommunal de traitement des ordures ménagéres.
Construit en 1969, il constitue un repére visuel important dans le paysage
parisien, comme par exemple aussi la tour hertzienne TDF de Romainville.
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commune de Montreuil a celle de Fontenay-sous-Bois, mais aussi
du département de la Seine-Saint-Denis a celui du Val-de-Marne.
La rue Gabriel-Péri nous cueille quelques meétres plus loin et nous
met sans équivoque dans la direction du centre de Fontenay.

Au revoir, 9-3 ! Nous nous reverrons bientdt.

Nous descendons a travers des quartiers résidentiels, et plus nous
descendons, plus le sentiment de standing augmente. La halle Rou-
blot et la série de maisons qui lui font face constituent un ensemble
harmonieux, bien retapé et plein de caractere. On aime bien faire
I'éloge des endroits crasseux, mais je dois admettre qu’il existe des
endroits propres qui ont malgré tout une ame ! En descendant ain-
si, nous remarquons de nombreux batiments industriels. D’abord
surpris, je me souviens que les villes riches du 19¢ siecle étaient
avant tout des villes industrielles. Comme Lille, Bruxelles ou, pour
ne pas la citer a nouveau, Charleroi. Une dame qui promeéne son
chien rale en voyant le nouvel immeuble en construction :

— Regardez-moi ¢a, ils ont détruit un ancien hangar pour
construire cette horreur devant chez moi !

— Ah, vous aimiez bien le hangar ?

— Ben oui, ¢’était quand méme I'ame du lieu.

« Fontenay-sous-Bois, ville d’industrie », je m’attendais a tout
sauf a ¢a. Pourtant, on y fabriquait des pianos et des parapluies.
C’était pas de la grosse métallurgie, mais ¢a signifiait quand
méme des ouvriers, des contremaitres, des patrons et des ateliers,
bref, une culture industrielle.

Nous parlons a la dame et j’évoque le patrimoine Art nouveau
de Nogent-sur-Marne, la commune voisine. Selon moi, il doit étre
plus ou moins en lien avec ce patrimoine industriel fontenaysien.
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Fontenay, Nogent, elles ont vécu ¢a en méme temps non ? Elle me
répond « Mouais... Nogent ? Non, c’est stir que Fontenay, c’est
une jolie ville. » Je ris intérieurement. Y aurait-il une petite rivalité
entre les deux communes ? Nous arrivons dans le centre de Fonte-
nay-sous-Bois, ol nous faisons étape pour le petit-déjeuner, place
du Général-Leclerc. Le café a un look de pub avec des tonneaux
noircis, du mobilier en gros bois avec des marques d’usure. La télé
diffuse des clips de rap et de Rn’B. Les bars ne sont pas trés nom-
breux dans le quartier, alors nous décidons que celui-ci sera le bon.

A T'approche de Nogent, la route se met & monter doucement
jusqu’a une petite cité au pied de laquelle se trouvent des espaces
verts et des parkings déserts. Derriere les immeubles, une ouver-
ture caractéristique attire notre regard. Encore un fort ! Le fort de
Nogent, au fronton duquel est inscrit en lettres capitales :

« LEGION ETRANGERE ».

Jaime la maniére dont ce fort est tapi derriére la petite cité,
cette fagon d’étre la sans en faire des caisses. Comme ses copains
de Saint-Denis ou de Noisy, il prend a notre passage des airs de
vieux sage. En haut de ses épaisses murailles pousse une herbe
bien verte. Linscription gravée a I'angle sud-ouest indique qu’il
s'agit du fort numéro 4, construit en 1842. « Dommage qu’on
nait pas pu voir celui d’ Aubervilliers, faudra y retourner ! »

Le Nogentais Palace

Nous ne faisons que descendre en nous dirigeant vers la Marne.
Nous traversons I’ex-route nationale 34, une radiale historique de
plus. Comprise dans le cadran francilien entre la nationale 3 et la
nationale 4, elle a été numérotée 30 quelque chose : 34.
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Toutes les routes nationales, y compris la N2, la N3, et d’autres
que nous croiserons plus tard durant notre périple, se sont vues,
suite & une loi de réforme, confiées par I'Etat aux départements.
Ne pouvant plus vraiment s’appeler « routes nationales », elles
sont devenues tantdt de simples routes départementales (RD),
tantot des routes nationales d’intérét local (Rnil). Ainsi notre
RN34 qui filait jusqu’a Coulommiers puis se jetait dans la N3 a
Esternay se nomme aujourd’hui RD120, Rnil 34, ou RD934 selon
le département dans lequel elle se trouve. Seuls quelques groupes
de motards, et autres amateurs de vieilles voitures pour qui auto-
route rime avec ennui, ressuscitent ces vieilles nationales le temps
d’un dimanche ensoleillé.

Une fois passé cette bien large ex-RN34 (qui se nomme en
cet endroit boulevard de Strasbourg), la descente vers Nogent-
sur-Marne s’accélére. Nous devinons au loin une animation. Des
étals multicolores débordent allegrement des halles municipales.
Bienvenue au marché de Nogent. Ce marché est différent de ce-
lui de Saint-Denis ou de Bobigny. C’est un marché de plus haut
standing. On y trouve des produits bio, de beaux poissons, de la
viande de qualité supérieure. Il a un peu I'aspect d’'un marché
type, que I'on retrouve dessiné dans les manuels linguistiques
pour apprendre les noms des fruits et légumes. Le boucher par
exemple a un étal trés bien tenu. Il rassemble notamment de tres
beaux spécimens de volailles : poulets fermiers, pintades et pinta-
deaux, cailles, et jen passe. A Textérieur, une rangée de manteaux
de fourrure sont alignés dans la rue sur une tringle a roulettes
comme des tee-shirts a 3 euros, ils attendent dans la brise enso-
leillée de potentiels acheteurs.
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Il est seulement 11 heures, et pourtant, une petite faim se fait
sentir. Nous achetons deux bananes, puis descendons vers le ci-
néma Royal-Palace, que I'on nommait jadis le Nogentais Palace.
Il date des années 1920, comme en témoigne sa facade. Et chose
incroyable, alors que les piscines sont devenues des musées, que
les hotels sont devenus des magasins, le cinéma de Nogent des
années 1920 est toujours un cinéma en 2013. Sans doute I'un des
plus vieux de France !

En face du cinéma, une rue pentue rectiligne accueille par-
mi les plus beaux spécimens de villas Art nouveau de toute la
région parisienne. Une poignée d’architectes se sont partagé le
marché de I'époque : Nachbaur et ses fils, Guimart et Tissoire en
téte. Ils avaient trouvé un style qui plaisait a la bourgeoisie pa-
risiano-nogentaise de la période fin 19¢, début 20°. Un Art nou-
veau plutdt sobre, avec des facades en meuliére et les petits détails
habituels autour des portes et fenétres. Rien a voir avec le faste
de I’Art nouveau bruxellois, celui de cette bourgeoisie montante,
progressiste et décomplexée qui avait trouvé dans'architecture un
moyen de se démarquer des chrétiens conservateurs. A Nogent,
cette bourgeoisie n'avait visiblement qu’a moitié envie de se dé-
marquer, ou en tout cas, souhaitait faire cela discrétement. Assez
frangais probablement. Le charme a la frangaise n’a-t-il pas a voir
avec cette crainte de la vulgarité ?

La ville entiere en réalité est truffée de villas et d'immeuble Art
nouveau. Nous n’irons pas toutes les dénicher, mais apprécierons
les quelques exemples croisés sur le chemin. En bas de la rue, la
D120 (qu’il vaut mieux nommer ainsi puisqu’elle change de nom
tous les 100 métres) nous offre une belle perspective, de surplomb,
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en direction d'un vieux pont ferroviaire a arcades sur lequel passe
le RER E avant d’enjamber la Marne. En remontant vers I'ouest,
I'angle d’'un parc monté sur des murs de renfort nous offre une
jolie scéne. Sous une petite tente ronde faisant office de kiosque, un
groupe plaisante autour de bouteilles de vin blanc, profitant avec une
insouciance presque ostentatoire de ce soleil de février. Plus haut
dans la rue, un portail marque I'entrée de ce domaine verdoyant.

Val de Beauté

En longeant ce domaine par la rue Agnes-Sorel, nous tombons
sur un petit village communautaire, la cité d’artistes Guy-Loé.
Au fronton du premier batiment, une grande plaque indique
les noms des artistes qui y logent et leur qualité (peintre, sculp-
teur, calligraphe, plasticien, etc.). Baptiste prend une photo de la
plaque pour mémoire. Sans prévenir, une femme d’une cinquan-
taine d’années surgit derriere nous et commence a nous hurler
dessus. Elle habite dans la cité et affirme qu’elle ne veut pas que
des gens prennent cette plaque en photo.

— Je ne veux pas mon nom sur votre téléphone, C’est la vie
privée des gens qui travaillent ici ! Effacez ¢a tout de suite !

— Mmmb... d’accord, je comprends. Je ne suis pas str d’étre
d’accord avec vous, mais je comprends.

Baptiste est un vrai diplomate. Lui et moi ne nous connaissons
pas beaucoup et je n'ose peut-étre pas encore réagir spontané-
ment, mais je dois avouer que cette bonne femme m’a mis hors de
moi ! Comment lui faire comprendre que cette plaque donne sur
la rue et que, par conséquent, elle s’ offre au regard des passants ?
Libre a elle d’enlever son nom si elle le désire bon sang ! Je ne lui
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dirai rien finalement, mais jaurais dd, car je vais pester dans ma
barbe pendant un bon moment. Avant de partir, nous décidons
de nous aventurer plus loin dans ce drdle de village. Nous tom-
bons sur un monsieur qui sort son vélo de son garage.

— Bonjour monsieur, est-ce que vous savez si on peut traverser
parla?

— Heu... ouais.

— Merci, au revoir !

Plus bas, dans cette méme rue qui a notre gauche est toujours
bordée par 'immense domaine boisé de la Maison d’art, un édi-
teur s'est installé et, idée originale, a affiché sur son mur extérieur
les couvertures de ses dernieres publications. Ces mystérieuses
Editions de Chine qui proposent des titres comme Le Mobilier
chinois, Le Thé chinois, ou encore Les Sciences et technologies en
Chine et LEducation en Chine sont curieusement introuvables sur
Internet.

En bas de cette rue, nous rejoignons une longue rue : 'ave-
nue du Val-de-Beauté. Nous sommes a présent en contrebas, et
comme cette rue n’est bordée que de maisons basses, nous jouis-
sons d’'une vue sur ces maisons et immeubles qui eux-mémes
regardent vers la Marne. Au bout de la rue, un monsieur d’'une
soixantaine d’années patiente au feu rouge au volant d'une voi-
ture de sport rouge de collection.

Les Coptes de Nogent

Au-dessus de nous, le pavillon Baltard est déja visible tant la
végétation d’hiver ne cache rien. Avant de nous y rendre, Baptiste
entre dans une église surprenante. Elle a la forme d’un grand toit
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sans mur, et ses matériaux sont tout sauf nobles : planches de bois,
Placoplatre, cloisons en tole plastique ondulée. Les portes sont en
bois vernis, treés simples. A lintérieur, une forte odeur d’encens se
fait sentir dans I'air opaque. Je rejoins Baptiste apres quelques mi-
nutes et le retrouve en pleine discussion avec Lylia, une habituée
des lieux. C’est une église copte — les Coptes étant une minorité
chrétienne d’Egypte aussi ancienne que le christianisme. Beau-
coup sont venus en France récemment, suite a des persécutions
dont ils sont victimes au Caire et a Alexandrie principalement.

Plus nous discutons, plus je m'imprégne du lieu. La lumiere
est douce, diffusée par les plaques opaques de plastique ondulé.
Celles-ci laissent filtrer la lumiere mais ne permettent pas de voir
ce qu’il ya dehors. On est ainsi baigné dans une lumiére naturelle,
tout en étant coupé du monde.

Lylia nous demande ce que nous faisons. Nous lui expliquons
que nous marchons et elle nous confie qu’elle aussi aime mar-
cher en ville. Parfois des heures durant. « Je pars de chez moi, a
Montgallet, a 'aube, juste avec une bouteille d’eau, et je marche
tout droit, tout droit, vers Vincennes et au-dela, pendant des
heures. Et je viens jusqu’ici. Et je prie en chemin, avec tout mon
corps. Parfois, j’en ai assez de prier avec ma téte, alors je marche,
pour prier avec tout mon corps. » Nous plaisantons sur nos pré-
noms et notre qualité de marcheurs, qui nous font ressembler a
des pelerins-prophétes-évangélistes.

— Moi Cest Baptiste, lui, Cest Paul.... Il nous manque juste un
Jésus !

— Non non, Il est 1, nous répond Lylia, une main sur le cceur.
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A Textérieur de I'église, nous discutons avec un autre Copte
qui nous parle dans un francais balbutiant des raisons de son exil
en France. Cela ne fait pas longtemps qu’il est ici. Baptiste a des
notions d’arabe (13, c’est moi qui suis blufté) et, apres qu’il a pro-
noncé quelques mots, notre ami embraye a son tour en arabe. Cela
n'améliore pas ma compréhension, mais il a I'air tellement content
de nous parler que nous ne pouvons le stopper. Pendant qu’il parle,
j observe le garcon d'une dizaine d’années et les deux petites filles
qui jouent au ballon sur le parterre de cailloux, devant I'église.

Au bout d’'une demi-heure, nous profitons d'une petite pause
du monsieur : « Mmbh... merci, merci beaucoup. On va devoir
partir ! » Nous nous saluons avec beaucoup de chaleur, puis re-
prenons notre route en direction du pavillon Baltard. « C’est fou
ce qu’ils étaient sympas, je savais méme pas qu’il y avait une com-
munauté copte a Paris, enfin & Nogent », dis-je & Baptiste. De-
puis hier, on a quand méme croisé des sikhs a La Courneuve, des
salafistes et des Indiens chrétiens a Bobigny, et maintenant des
Coptes a Nogent. Pas mal en a peine deux jours !

Ce coup-ci, Cest Baptiste qui part dans une théorie selon la-
quelle la petite couronne serait plus spirituelle que Paris, parce
que plus pauvre, plus populaire et moins chrétienne, donc moins
déchristianisée. Du coup, notre voyage serait vraiment un péleri-
nage, un pélerinage omniconfessionnel a travers le Paris spirituel.
On verra si la théorie tient sur I'ensemble de la boucle.

Le Dormeur de la Marne
Nous grimpons jusqu’a la grille qui entoure le pavillon Baltard
et devant lequel une plaque explique I'histoire du lieu : en 1969,
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les halles de Paris, qui étaient situées au méme endroit depuis 'an
1000, sont transférées a Rungis. Elles étaient composées de huit
pavillons, dont un, le pavillon « (Eufs et Volailles » qui a été dé-
monté et remonté ici en 1977. Baltard, c’est le nom de I'architecte
des Halles. Aujourd’hui c’est un lieu de choix pour I'organisation
de manifestations en tout genre : salons, spectacles, concerts, et
méme émissions télé. C’est ici par exemple qu’étaient tournées
les émissions de « La Nouvelle Star » jusqu’en 2012, dans 'ancien
pavillon ceufs et volailles !

Dans la continuité du parvis qui fait face au pavillon Baltard,
une voie meéne a 'arriere d'immeubles de standing. Les apparte-
ments qui s’y logent doivent avoir une jolie vue sur la vallée de
la Marne, juste en contrebas. Nous croisons en chemin quelques
joggeurs plus ou moins aguerris, style CSP ++. Au bout des im-
meubles, un escalier descend vers la Marne. Sur un palier inter-
meédiaire, deux joggeurs prennent une pause, essoufflés, assis sur
un banc : « ... et Cathy de la compta (souffle souffle...) je lui ai
dit (souffle souffle...) de se méler de ce qui la regarde, ni plus ni
moins !... »

En bas des escaliers, une large allée plantée se termine par un
petit kiosque blanc et vert clair sous lequel se trouvent quatre
chaises de jardin, face a la Marne. Nous allons dés a présent suivre
cette voie d’eau sur 2 kilometres. Me vient en téte cette citation
de Stevenson que je partage avec mon compagnon : « Outre une
bonne épouse, un bon livre, du tabac, rien nest sur terre aussi
agréable qu’une riviére'’. » Rien n’est plus vrai en cet instant, et

12. Robert Louis Stevenson, En canoé sur les riviéres du Nord, Babel, 2005 (An
Inland Voyage, 1878).
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plus encore que la veille au canal de 'Ourcq, je me sens envahi
d’une joie simple.

La riviere est en crue et un grand nombre d’arbres ont les pieds
dans I'eau. Les escaliers et petites rampes qui, en temps normal,
permettent de descendre jusqu’au bord de I'eau pour embarquer
ne dépassent que de trés peu. Sur I'une de ces rampes, nous distin-
guons un dormeur. Il est allongé sous un saule dont les branches
dessinent sur lui et ses bagages de fins rais d’ombre. On dirait un
tableau. Le Dormeur de la Marne ou Le Clochard du val de Beauté.

Sur le chemin, nous passons devant des salles de restaurant to-
talement vides, situées entre la route et le bord de I’eau. Peut-étre
ne sont-elles utilisées qu’en été. Ainsi les voici, les guinguettes de
la Marne ?

Ragoiit slave a Joinville

Coté terre se succedent belles villas et garages a bateaux. Arri-
vés sur le territoire de la commune de Joinville-le-Pont, qui suc-
ceéde a Nogent-sur-Marne, nous nous trouvons face a un grand
batiment de béton style années 1950 sur lequel est écrit en grosses
lettres :

« AVIRON DE JOINVILLE ».

Juste avant lui, une maison rouge dénommeée « A 'horloge »,
flanquée de deux grands garages a bateaux, témoigne également
de la relation ancienne entre la ville et le canoé, 'aviron et ses
dérivés.

Le long du quai de la Marne, nous glissons bient6t sous I'auto-
route A4 (ou autoroute de I'Est). Nous sommes déja passés sous
plusieurs grands ponts, surtout hier, mais celui-ci est sans doute

AVIRON DE JOINVILLES
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le plus beau de tous. Lautoroute A4 a cet endroit-1a se remet tout
juste d’un virage plutdt serré pris le long du bois de Vincennes
et en garde encore une faible courbure, légere et élégante. Len-
semble massif (et son inévitable jus de route) repose sur de gros
piliers torsadés qui, par un subtil travail sur le coffrage, évoquent
de soyeuses jupes plissées. Pendant que nous peaufinons nos mé-
taphores, un homme portant un sac plastique grimpe discréte-
ment la pente dallée pour retrouver son campement logé sous le
viaduc.

Le soleil se reflete sur I'eau, et le dessous du pont est éclairé
d’une douce lumieére verdatre. A c6té du pont, des grilles sont dis-
posées en travers du courant et retiennent tout un tas de déchets.
Sur ce drole de barrage, un cormoran déploie ses ailes en restant
sur place, pour les sécher.

Il est presque 14 heures et la banane de Fontenay est loin main-
tenant. Nous visions le centre de Saint-Maur-des-Fossés pour un
déjeuner tardif, mais une occasion se présente plus tot que prévu.
En face de I'ile Fanac, un restaurant tout de guingois nous fait de
I’ceil. Nous entrons dans la cour et demandons s’il est possible de
manger. Un groupe de vieux russophones avec des souliers ver-
nis et des montres en or se tient debout, comme sur le point de
partir, et nous confirme que oui, nous pouvons manger si nous
le désirons. Difficile de savoir s’ils sont de la maison ou si ce sont
juste de bons clients. Le patron, qui est en fait arménien, sort de
la maison et nous installe & une table sous la véranda. A coté de
moi, une caisse de carton porte des traces de crottes de poule. Le
patron enléve la caisse et prend la commande : « Je vous fais une
assiette avec du veau et des légumes, ¢a vous va ? » Nous ne de-
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mandons pas mieux. Nous sommes servis quelques minutes plus
tard, et méme si le plat n’est pas assez chaud, il est trés bon. Les
Russes sont toujours 1a et discutent sans se soucier de nous, au-
tour de leurs tasses de café vides. Puis le groupe finit par s’étirer,
et se disloque. A la fin, il ne reste plus qu’un petit vieux qui sourit
tout seul. Puis lui aussi se décide a se lever, rejoignant le reste du
groupe qui n'en finit plus de partir.

Vient le moment de payer. « Excusez-nous, vous prenez la carte
bleue ? Ouf, on a eu peur, parce qu’on n’avait pas de liquide. » Le
patron penche la téte en nous regardant et nous rétorque avec un
petit sourire, en roulant légérement les R : « Eh ben la prochaine
fois, faut venir avec du liquide... comme ¢a, tu auras pas besoin
d’avoir peur... » Il avait l'air de dire : « Bon, vous avez lair de
deux branleurs, mais ¢a va, je vous aime bien. » Aprés quoi nous
nous sommes mis a discuter de choses et d’autres.

« ... On fait ¢a parce qu'on s’est rendu compte qu’il se passait
toujours quelque chose lorsqu’on allait quelque part. C’est pour
¢a qu’on se proméne ainsi. » A ces mots, le patron nous raconte
Thistoire de 'une de ses tantes dont la maison avait bralé alors
qu’elle avait 80 ans passés. Elle avoua quelques années plus tard
que Cétait elle qui avait mis le feu, « pour qu’il se passe quelque
chose, et que I'on ait quelque chose a raconter sur elle quand elle
serait morte ». Nous rions de bon cceur a cette histoire.

Quelques instants plus tard, nous nous retrouvons seuls dans
la véranda et décidons de lever le camp. Il n'y a plus personne.
Nous sortons dans la cour et cherchons des yeux quelqu’'un a qui
dire au revoir. Le patron surgit sur un balcon-terrasse avec un de
ses chiens et nous salue.

T
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Apres ce bon repas, la reprise est difficile. Les chaises étaient
confortables, et maintenant mes jambes me font un peu mal.
Nous passons sous le pont de Joinville, dont I'architecture évoque
une cage thoracique mécanique. Mais a c6té du pont de I’ A4 et ses
piliers de béton plissés, difficile de rivaliser.

Depuis notre quai de halage, nous voyons trés bien I'arriére de
I’hotel de ville de Joinville-le-Pont, un empilement de gros paral-
lélépipedes avec de grandes baies vitrées. Comme beaucoup de
communes d’Ile-de-France, Joinville-le-Pont s’est offert un nou-
vel hotel de ville dans les années 1960-1970. De nombreuses villes
francaises de premiere couronne firent la méme chose a la méme
époque, souvent parce que leur démographie explosive avait dé-
cuplé les personnels des services communaux. On trouve alors
souvent dans 'ancienne mairie, lorsque celle-ci n’a pas été dé-
molie, une autre activité : le conservatoire municipal de musique
par exemple, ou la bibliothéque. A Joinville-le-Pont, elle a tout
simplement été démolie.

Notre chemin de bord de Marne esquisse un écart. Cest dii
a la présence d'un ouvrage d’art, le barrage marquant la sortie
du tunnel-canal de Saint-Maur, un petit raccourci fluvial qui per-
met depuis 1821 aux péniches d’éviter les 13 kilometres de cette
boucle de la Marne. Nous nous préparons également a couper
a travers Saint-Maur, délaissant un moment la Marne que nous
retrouverons de I'autre coté.
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Saint-Maur presqu’ile

Nous tournons bientdt pour grimper en direction de 'abbaye
de Saint-Maur, dont il ne reste que des ruines constituant le dé-
cor d’un petit parc urbain. Nous traversons le domaine en ligne
droite et grimpons le talus qui nous fait face. Nous arrivons ainsi
sur la terrasse de Saint-Maur, lieu privilégié pour la pratique de
la pétanque. Nous décidons de prendre un café dans le PMU du
petit centre-ville. La clientéle y est surtout composée de jeunes
hommes qui parlent fort et qui blaguent avec le serveur et la ser-
veuse, asiatiques tous les deux. Apres la paix des bords de Marne,
ce café nous parait bien bruyant. La pause sera courte. Un stop a
la patisserie qui fait face a I'église Saint-Nicolas et nous repartons.

La descente s’amorce franchement dés la place de I'église. Nous
passons a co6té d'un grand dépot de bus RATP, puis sous un grand
pont ferroviaire a arcades au-dessus duquel passe la branche du
RER A vers Boissy-Saint-Léger. Nous remarquons une affiche
pour une piece de théatre intitulée C’est la faute a Le Corbusier,
comédie urbaine, allusion au génial théoricien de I'habitat com-
munautaire dans le béton.

La marche se poursuit a travers Saint-Maur jusqu’a la passerelle
piétonne qui enjambe la Seine — mais non, que dis-je ? la Marne,
encore la Marne, elle qui encercle la « presqu’ile de Saint-Maur ».
Sur la passerelle, nous croisons une bande d’adolescents. « Mais
regardez ¢a quoi... c’est moche... mais c’est moche ! » s’écrie 'un
d’entre eux en désignant les immeubles qui bordent la Marne.
Intérieurement, je me révolte. « Mais non, c’est pas moche, re-
garde cette Marne comme elle est jolie. Et tous ces arbres, ces
péniches ? » Est-ce parce que je n'ai que I'ceil du premier jour ?

CES TR
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C’est a nouveau Stevenson qui vient a ma rescousse : « Le monde
apparait triste aux personnes tristes ! »

Nous nous arrétons au milieu du pont pour déguster nos pa-
tisseries puis reprenons notre marche. Cette passerelle en béton
a le design d’une piscine municipale des années 1960. De I'autre
coté de la rive, nous entrons sur le territoire communal de Créteil,
notre ville d’arrivée.

Créteil campagne

Nous remontons la Marne par le quai de halage en direction
des différentes iles fluviales de Créteil. Un petit bras de la Marne
vient en effet encercler un bout de terre, créant trois iles : I'ile de
la Gruyere (la plus petite), I'ile Brise-Pain et I'ile Sainte-Catherine,
tout au sud. Nous rejoignons I'ile de la Gruyere grace a une écluse a
'ancienne qui nous sert de pont, puis I'ile Brise-Pain, juste derriére.

La pointe nord de cette ile est comme un grand terrain vierge.
Pourtant, nous remarquons quelque chose : le terrain est couvert
de trous et de bosses réalisés au tractopelle. Baptiste a déja vu
¢a a Marseille. C’est une technique pour empécher les popula-
tions nomades d’installer leurs campements. Ce terrain massacré
donne I'impression d’avoir été ravagé par des taupes géantes, des
taupes de 500 kilos, avec des griffes d’acier. Maintenant, ce serait
trop pénible de tout reboucher, et puis de toute fagon, le message
est clair. Seule une cabane est installée, sur la gauche quand on ar-
rive sur I'ile, avec sa petite cheminée fumante. Ala pointe de I'ile,
son habitant péche tranquillement. A coté de lui fume un barbe-
cue. Nous traversons I'ile jusqu’a la berge opposée. Nous croisons
le chemin de deux femmes et d’un enfant. Ils passent de trou en
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trou et ramassent des morceaux de bois. Sans doute habitent-ils
avec le pécheur du bout de I'ile.

De lautre coté de la Marne (sur le territoire de Saint-Maur-
des-Fossés), des tours d'immeuble de quinze étages se dressent
fierement. Au pied de ces immenses tours, il reste une minus-
cule maison en meuliére, si petite que nous ne I'avions pas vue
au départ. « Non, je ne partirai pas », semble-t-elle dire. La vision
parait irréelle, on dirait un montage photographique. Des enfants
nous font des signes depuis 'autre rive.

Nous empruntons ensuite une promenade aménagée au bord
d’un petit bras de la Marne. Verdoyant, bucolique, I'endroit doit
étre trés prisé pour les balades d’aprés-repas. Au bout de la pro-
menade, un grand panneau évoque le temps passé, le temps auquel
on menait ici les troupeaux pour s’abreuver. Voyager dans I'espace,
C'est aussi voyager dans le temps. Nous n’imaginions pas sentir le
passé rural de Créteil de fagon aussi palpable. Cet apreés-midi, de
grands cygnes prennent la pose devant les marcheurs, conservant
leur petit air menagant. Ils ne seraient pas contre I'idée de pincer
un enfant ou deux au derriere avant le coucher du soleil.

Nous quittons a présent définitivement la Marne et remontons
vers le vieux Créteil. Léglise Saint-Christophe, tout d’abord, puis
la rue piétonne avec ses magasins. C’est la derniere rue témoin du
Créteil d’antan. Lendroit est agréable, on est dans un village. A ce
moment-13, jappelle mon pere pour lui demander I'adresse a laquelle
il habitait avec ses parents. « Cest la cité du Mont-Mesly, impasse
des Noyers. » Le téléphone de Baptiste trouve 'adresse facilement.
Nous y serons dans quelques instants. Avant cela, nous suivons
I'interminable rue de Brie et sa suite de maisons et de garages.
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La butte du mont Mesly a été urbanisée selon un grand plan
d’ensemble vers la fin des années 1950 et finit par accueillir plus
de 6 000 logements. C’est 'archétype de la cité-dortoir. Peu d’em-
ploi dans les environs, des allées plantées, de I'espace, des par-
kings. Limmeuble de mon pére, contrairement a ses voisins blanc
et beige, a été repeint il y a peu. Certains balcons ont été peints en
rose, d’autres en mauve. D’autres parties de la fagade sont en re-
vanche peintes en ocre. Le Mont-Mesly a I'air une cité populaire
calme, un quartier tranquille.

Quand mon pére et ses parents se sont installés ici en 1960, ils
étaient les premiers locataires de leur appartement. Autour, ¢ était
les champs, les vaches et les montagnes d’ordures : celles de Paris.
Pendant les premieres années, me dit-il, il n'y avait pas de commerce,
seulement une espéce d’épicerie installée dans une cabane de chan-
tier qui fournissait les produits de base. (Maintenant, je comprends
mieux pourquoi il aime tant les grandes surfaces.) « Les immeubles,
ils étaient plutot bien, ils étaient tout neufs. Mais ceux qui allaient
habiter la-bas, ¢’était un peu les cas sociaux quand méme. »

En descendant vers le centre de la ville nouvelle, la premiere
chose que I'on voit est le fronton vitré du centre commercial Cré-
teil Soleil. En descendant vers lui, nous croisons de plus en plus
de monde. Pour accéder au centre commercial, on emprunte une
passerelle piétonne couverte. Lescalier d’acces est décoré de car-
relages multicolores. Cette passerelle enjambe une deux fois deux
voies et la ligne 8 du métro, qui a ici son terminus. Elle est par-
courue en tous sens par une foule bigarrée qui veut soit entrer,
soit sortir du métro ou du centre commercial. On se bouscule, on
se pousse : pas de doute, on est bien a Paris.

s

Sortie
1




Premier voyage. De Saint-Denis a Créteil 85

Créteil Soleil

Le centre Créteil Soleil est 'un des plus anciens et des plus
grands centres commerciaux de la région parisienne. Au coeur
du batiment, un atrium permet a la lumiére naturelle d’entrer et
d’éclairer les différents étages. Deux ballons gonflés a I'hélium,
dont 'un a I'effigie de Dora I'exploratrice, sont piégés dans la vi-
laine coupole vitrée. En dessous, une garderie/jardin d’enfants et
sa moquette verte permettent aux parents de s’offrir un moment
de liberté dans la galerie marchande. Tout ¢a est completement
décalé apres une journée de plein air, mais nous nous arrétons
un instant, et ce n'est pas désagréable quand on est tout le temps
dehors d’étre enfin un peu a I'intérieur.

Nous traversons le centre commercial et ressortons du coté du
lac. Nous sommes a présent sur la dalle, et aprés quelques pas,
nous voici devant la tour de la mairie de Créteil, un batiment
circulaire a la Derrick, avec ses vitres fumées marron. Vraiment,
dommage qu’il ne tourne pas sur lui-méme ! Aux pieds de la mai-
rie, I'espace est approprié par une dizaine de skateurs. Ils font du
flat, des figures a méme le sol.

Trois jeunes filles sont assises face au lac. Nous leur deman-
dons s’il y a une station de métro la-bas vers la fac. « Oui, et heu-
reusement parce que les étudiants ils feraient comment sinon ? »
nous répond I'une d’entre elles en souriant. Elle est a croquer.

Nous continuons le long du lac. Quelques jeunes couples sont
assis sur les bancs dans des positions inconfortables. Devant nous,
trois garcons accompagnés d’une fille essaient d’atteindre un cygne
avec des pierres. « Vas-y shoote-le ! » Lorsque I'un deux y arrive
finalement, ils rient d'un air géné et décident de simplement marcher.
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Nous passons devant 'hdtel du département du Val-de-Marne,
puis rejoignons un espace réservé aux piétons au milieu de six
grandes tours de logements. Un nombre incalculable d’enfants
jouent librement. Beaucoup portent des kippas ou ont les yeux
bridés. Quelle impression agréable se dégage de cette paisible
scéne de vie quotidienne !

Les Choux ne sont plus tres loin maintenant. Pour les atteindre,
il nous suffit de traverser la route de Choisy par une passerelle
de béton. Depuis celle-ci, nous apercevons la grande mosquée
de Créteil et son grand parking tout neuf. Ouverte en 2008, c’est
I'une des plus grandes mosquées de France : une salle de priere de
2 000 places, une bibliotheque, un hammam et un salon de thé.

De l'autre coté commence le quartier des Choux. Un panneau
didactique apporte des renseignements au visiteur sur ces droles
de tours. Le plan de masse d'un appartement type y est méme
représenté. Curieux, ces balcons moulés en béton ! Ca donne
envie de visiter un appartement pour voir comment on se sent
la-dedans. Un parcours patrimonial oriente le visiteur de tour en
tour, de panneau en panneau. Nous nous y raccrochons jusqu’au
palais de justice. Il donne son nom au quartier, car on dit quartier
du Palais et non quartier des Choux. Il a des airs de cathédrale, ce
palais, une cathédrale futuriste démesurée. La fagade noire vous
regarde comme un coupable. « Pftf, quand t’es convoqué ici, fran-
chement tu dois pas faire le fier. » Le terrain est désert autour du
palais, ce qui lui donne un air plus sévére encore.

Nous traversons ensuite le quartier universitaire. Un samedi
soir, les étudiants sont partout sauf ici. Pas étonnant que nous ne
croisions personne. Notre-Dame de Créteil est en cours de répa-
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ration pour désamiantage. Dommage, j étais bien curieux de voir
a quoi elle ressemblait de I'intérieur. Il faudra revenir.

Nous retrouvons notre chemin vers la station de métro grace
a aide d’une petite mamie bien alerte avec qui nous faisons un
bout de chemin. Encore une randonneuse ! Elle retourne chez elle
a Villeneuve-Saint-Georges aprés avoir rendu visite a une amie
dans le quartier des Choux. Elle connait si bien le réseau RATP
qu’il ne lui faut pas cinq secondes pour nous expliquer comment
aller d’ici a la gare de Lyon.

Vers la tour de 'Horloge

Dans le métro du retour, Baptiste et moi sommes comme ivres,
plus encore que la veille. Les images défilent : le fort de I'Est,
les 4000, Bobigny, le canal, les bords de Marne, les péchers de
Montreuil, les Coptes de Nogent... Nous avons le sentiment que
¢a fonctionne, et qu'on en veut encore. On était déja excités en
partant, mais maintenant, on en veut plus. On a trouvé un mode
d’emploi pour découvrir tous ces coins. Il nous reste encore des
centaines de kilometres carrés a explorer !

Hier midi, nous ne nous connaissions a peine. Aprés avoir
marché deux jours cdte a cOte, C'est comme si on avait voyagé
une semaine. Dans le petit resto en face de la gare de Lyon, nous
fixons tout de suite la date de la prochaine balade. Elle aura lieu
un mois plus tard, exactement.




