
3. Révolution 
culturelle

Où l’on découvre 
que la périphérie 
est centrale et 
que le centre est 
provincial.
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Le grand corps du petit Paris

« Parfois, j’ en ai assez de prier avec ma tête, 
alors je marche, pour prier avec tout mon 
corps. »
Lylia ***, Nogent-sur-Marne, 2013

Un peu comme une tête sans corps, le 
Parisien municipal, intra-peripheros, 
n’ occupe qu’ une minuscule part de 
l’ immense ville qu’ il ignore habiter, et 
qu’ on appelle aujourd’ hui « métropole ».

Les limites de la commune de Paris (les 
vingt arrondissements) correspondent 
aux anciennes fortifications, construites 
au milieu du 19e siècle. Une délimitation 
un rien datée de l’ immense ville qui, 
aujourd’ hui, englobe, nourrit, porte, 
transporte et supporte ce qu’ on peut 
appeler « le petit Paris ». Cette mégaville 
vingt fois aussi étendue que lui, le 
petit Paris a l’ originalité de continuer à 
l’ appeler « banlieue » ou, mieux encore, 
« quartiers ». 

Pourquoi la tête ne reconnaît-elle plus son 
corps ? Pourquoi le passé n’ est-il pas passé ?

Préface de 
Baptiste 
Lanaspeze à 
l’ouvrage de Paul-
Hervé Lavessière 
La Révolution de 
Paris (Wildproject, 
février 2014). 
 
Le martyre de saint 
Denis, par Léon 
Bonnat (détail).
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La frontière du périphérique correspond 
donc à la ceinture des fortifications 
voulues par le président du Conseil 
Adolphe Thiers en 1841 pour défendre 
la ville contre d’ éventuelles attaques 
étrangères. Très ironiquement, elles furent 
finalement utiles aux Prussiens pour faire 
le siège de Paris en 1870, avant de servir 
dans la foulée au même Thiers à assiéger 
et réprimer la Commune. Trente ans après 
les avoir initiées, Thiers organisa ainsi 
depuis ces murailles, en 1871, l’ exécution 
de 6 000 à 7 500 Français.

L’ homme qui a enceint Paris lui aurait-
il transmis quelque tare ? Emblème 
de l’ homme politique qui marche 
sur le peuple, Thiers est présenté par 
Clemenceau comme « le type même du 
bourgeois cruel et borné qui s’ enfonce 
sans broncher dans le sang », et par Marx 
comme n’ ayant été « conséquent que 
dans son avidité de richesse, et dans sa 
haine des hommes qui la produisent1 ». 
Réciproquement, on a pu voir dans la 
Commune de Paris une tentative de 
« réappropriation populaire de l’ espace 
urbain » (Jacques Rougier) après la 

1.  Karl Marx, La Guerre civile en France, 1871.
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reconstruction générale haussmannienne 
(à des fins hygiéniques, sociales, policières) 
qui avait signé la fin du Paris populaire, 
et qui forme encore aujourd’ hui la trame 
dominante du paysage petit-parisien au 
physique comme au moral.

Que faire de l’ espace rendu disponible 
au début du 20e siècle par la destruction 
annoncée des fortifications ? Dans le 
prolongement de la consultation de 1919 
sur l’ « extension de Paris », un consensus 
se dégage dès les années 1920 en faveur de 
la création d’ une ceinture verte accueillant 
tout autour de la ville des parcs et des 
habitations à bon marché (HBM), de façon 
à augmenter la porosité entre le Paris 
communal et les villes alentour2. Mais la 
Seconde Guerre mondiale et l’ irruption 
des véhicules automobiles à moteur firent 
perdre la main aux urbanistes en faveur 
des ingénieurs ; et en fait de ceinture 
verte, ce furent les deux fois quatre-voies 
du boulevard périphérique qui reprirent 
et épaissirent les fortifications de Thiers, 
séparant soudain pour des décennies ce 
qu’ on avait lentement convenu de relier.

2.  Simon Texier, Paris contemporain, Parigramme, 2012.
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Les nécessités de la circulation automobile 
ont retranché Paris dans ses limites du 
19e siècle, au lieu d’ étendre sa nouvelle 
ceinture un peu plus loin, vers le 21e siècle. 
L’ automobile a consommé le crime de 
Thiers ; à un siècle d’ écart, la comédie 
de la voiture a rejoué la tragédie de la 
Commune. Le macrovillage de Paris, ainsi 
enfermé dans le carrousel infranchissable 
de son million de véhicules par jour, 
pouvait désormais devenir un musée.

En dépit de sa monumentalité, le 
périphérique ne présente cependant pas la 
même imperméabilité en dehors qu’ au-
dedans, un peu comme la fibre technique 
des blousons de randonnée Gore-Tex®. Si 
les petits Parisiens ignorent ce qui est au-
delà du périph’ , les Parisiens de l’ extérieur 
savent en revanche très bien qu’ ils sont 
parisiens.

C’ est d’autant plus embêtant que le 
petit Paris est le lieu quasi exclusif 
de production des représentations 
nationales ; le paysage mental de toute la 
nation est ainsi enclos dans le petit cercle. 
Avant de partir en chemin, il nous faut 
évoquer un instant ce paysage médiatique 

Implosion de la 
barre Debussy 
(cité des 4000) le 
18 février 1986 
© Archive INA
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(et en particulier la télévision), car c’ est 
ce monde parallèle, omniprésent et 
ubiquiste, que ce livre invite à remettre 
à l’ arrière-plan, le temps d’ une marche. 
Pour quelques jours, nous avons envie 
d’ arrêter d’ être nulle part, de sortir du flux 
tiède des « informations » quotidiennes 
plus ou moins spectaculaires, pour aller 
recueillir nous-mêmes sur place quelques 
miettes de réalité brute et ordinaire. Pour 
nos contemporains, et pour les futurs 
historiens.

Nous oublions en général de nous étonner 
qu’ il y ait partout en France des « élus 
locaux », mais pas à Paris3. La France est 
un territoire, que l’ on aménage, mais Paris 
ne serait pas un territoire ; cet espace 
géométrique hors sol traversé par de 
grands axes monarchiques monumentaux, 
ne serait pas un lieu, et ne serait pas « en 
France » ; depuis ce centre, qui est aussi 
le siège du pouvoir politique, économique 
et médiatique, on engendre la réalité. 
Paris est entouré de lieux et de banlieues, 

3.  Michel Samson, communication personnelle. La 
contrepartie positive étant que, sans même y vivre, 
chacun peut dire de Paris tout le mal qu’il veut, sans 
en être le moins du monde inquiété – ce qui n’ est pas 
le cas dans toute autre ville de France (Jean Rolin, 
communication personnelle).
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mais elle flotte quant à elle dans un 
espace minéral, un espace pur, un espace 
intemporel d’ idées et de symboles qui 
aurait pour fonction de produire l’ Histoire. 
Paris, c’ est la nation ; ou plutôt, c’ est une 
perpétuelle tentative d’ accaparement 
de la nation par quelques centaines de 
personnes qui, resserrées toutes ensemble 
sur un espace physiquement minuscule, 
parviennent à se débrouiller pour que le 
cercle ne s’ élargisse pas trop.
Eh bien, le cercle doit s’ élargir.

Car la ville de Paris, ce n’ est ni 
l’ intra-muros, ni les neuf premiers 
arrondissements, ni le musée du Louvre, 
ni la borne de Notre-Dame de Paris qui 
marque le point zéro des routes de France. 
Si Paris est bien un système urbain 
continu de plus de 10 millions d’ habitants 
et de plus de 2 000 kilomètres carrés – la 
plus grande métropole européenne juste 
devant Londres –, le centre de Paris, c’ est 
en réalité le territoire qui correspond à 
l’ ancien « département de Paris » (créé 
en 1790), c’ est-à-dire de l’ ancienne Seine 
(divisé en 1964 en 75, 92, 93, 94). Et la 
meilleure façon de découvrir le grand 
centre-ville de cette immense métropole, 
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c’ est donc d’ arpenter cette petite 
couronne, de parcourir ce grand cadran, 
d’ explorer cette rose des sables – de faire 
la révolution de Paris. On n’ est certes plus 
du tout dans l’ hypercentre touristique, 
mais on est pourtant encore bien loin des 
véritables confins de l’ aire urbaine ; on 
n’ est pas « à l’ extérieur de Paris » : on est 
en plein cœur de l’ aire métropolitaine, 
dans ce qui était encore banlieue il y a un 
siècle, mais qui présente depuis plusieurs 
décennies le bâti continu de l’ espace 
urbain.

Dans ce tracé, conçu et dessiné par le 
jeune géographe-urbaniste Paul-Hervé 
Lavessière, le centre de Paris passe par 
Saint-Denis, Créteil, Versailles, et la 
trentaine de communes qui les relient. 

Marcher à travers Paris est une action 
physique qui entraîne plusieurs effets 
moraux, dont celui de mieux ajuster 
nos idées à la réalité. L’ un des résultats 
qu’ on peut en attendre est une meilleure 
coopération entre la tête et les jambes, 
entre le poste de commandement et le 
corps social. Il s’ agit donc d’ une thérapie ; 
ça va mieux après qu’ avant. Tout a soudain 
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un petit parfum de bien-être, de liberté et 
de renaissance. Un nuage de fumée d’ idées 
fausses se dissipe, et la réalité apparaît 
dans son intensité prosaïque singulière.
Marcher à travers Paris, on peut le reporter 
sans fin – jusqu’ au moment où on le 
fait. On est alors scandalisé de ne pas 
l’ avoir fait plus tôt, on ne comprend pas 
comment on a pu attendre si longtemps. 
Dans ces histoires de territoire, il est 
au fond question de nous-mêmes, de 
notre propre intériorité. Il s’ agit de faire 
coïncider notre corps et le monde. Ce 
monde que nous habitons, il n’ est pas 
« en dehors » de nous ; entre notre corps 
et son milieu, il y a continuité. Ce monde 
environnant, dont nous sommes issus et 
que nous co-construisons, cette réalité 
indissociablement écologique, symbolique 
et technique, est notre « corps médial », 
selon le néologisme du philosophe-
géographe Augustin Berque. Rien ne nous 
est plus intime que le monde « extérieur ».

Un samedi matin de février 2013, tout près 
du dernier pavillon Baltard, dans l’ église 
copte de Nogent-sur-Marne où nous 
avions fait irruption avec nos sacs à dos, 
j’ avais échangé un instant avec une femme 
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égyptienne d’ une quarantaine d’ années, 
dans cette atmosphère de confiance qui 
règne, non entre deux citoyens, mais entre 
deux enfants de Dieu. Après quelques 
instants de discussion où je répondis à sa 
curiosité en expliquant que nous étions 
en voyage dans une sorte de pèlerinage 
urbain, elle me confia qu’ elle était aussi 
une marcheuse passionnée.
« Je pars de chez moi, à Montgallet, à 
l’ aube, juste avec une bouteille d’ eau, 
et je marche tout droit, tout droit, vers 
Vincennes et au-delà, pendant des heures. 
Et je viens jusqu’ ici. Et je prie en chemin, 
avec tout mon corps. Parfois, j’ en ai assez 
de prier avec ma tête, alors je marche, pour 
prier avec tout mon corps. »

La métropole est certes un chantier 
d’ aménagement, mais elle est aussi une 
révolution culturelle et morale. Plus 
encore, il est possible qu’ elle interroge si 
profondément nos valeurs, notre roman 
national et notre constitution interne 
qu’ elle soit aussi une révolution spirituelle. 
Et ce ne fut pas l’ un des moindres charmes 
de ce voyage à pied que de frôler ou 
d’ entrer, plusieurs fois par jour, dans des 
lieux de culte qui venaient donner à notre 
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marche son rythme, sa respiration et sa 
résonance.

Le voyage n’ est pas une chose mentale. Il 
ne suffit pas de lire le livre. C’ est l’ orgueil 
des grandes villes de croire que les 
bibliothèques peuvent épuiser le monde. 
Mais il ne suffit pas de comprendre, ni 
de penser. Il faut marcher. Comme dans 
l’ histoire de Denis, le saint céphalophore 
de Paris, la tête doit maintenant partir 
chercher son corps. Notre révolution n’ est 
pas une décollation de la capitale, mais 
plutôt une recollation. Nous travaillons à 
l’ aiguille à coudre, pas à la guillotine.
Aussi commençons-nous notre couture 
capitale là où le premier évêque de 
Paris décapité acheva sa promenade 
surnaturelle : devant la basilique érigée en 
l’ honneur de son martyre, au point où il 
prit fin, là où le corps sans tête s’ écroula.

Ce sera tout pour les grands mots ; on peut 
maintenant s’ engager en toute confiance 
dans le récit des lieux et la géographie des 
faits, s’ en remettre à la « ligne claire » du 
récit de Paul-Hervé Lavessière. Pour ma 
part, je n’ ai pas souvent vu de guide aussi 
juste et de compagnon de route aussi sûr.
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Les métropoles,  
une révolution culturelle

L’invention d’une métropole concerne des 
territoires immenses et variés, qui n’ont 
pas de culture commune préalable. Il ne 
s’agit pas tant d’inventer un territoire 
administratif, que de découvrir le nouveau 
territoire que l’on se propose d’administrer.

Explorer nos terra incognita
Nous autres, urbains du 21e siècle, habitons 
des territoires métropolitains que nous ne 
connaissons pas. Ces territoires les plus 
densément habités sont parmi les moins 
explorés. Nous avons tous l’usage de nos 
métropoles, mais nous n’en connaissons 
que de minuscules secteurs. Commuter 
chaque jour sur 20 km est une chose ; 
savoir ce qui se trouve entre son lieu de 
résidence et son lieu de travail en est une 
autre. 
Les processus de métropolisation, amorcés 
à Paris, Lyon, Marseille, concernent à 
chaque fois des espaces urbains si vastes 
et si complexes, que personne ne peut 
prétendre les connaître – ni les habitants, 
ni les experts. L’enthousiasme du projet ne 
doit pas nous faire perdre de vue l’humilité 
du terrain. Un projet métropolitain qui 

Tribune de Baptiste 
Lanaspeze et 
Alexandre Field 
parue dans 
Libération en mai 
2016, quelques 
mois après 
la naissance 
en France des 
premières 
métropoles (titre 
modifié par le 
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ne se serait pas donné le temps et la 
peine d’une exploration approfondie, 
partagée avec la société, risque d’ajouter de 
nouvelles violences à des territoires déjà 
meurtris.
Fréquenter un territoire à pied, c’est 
découvrir et collecter les grandes histoires 
qui ont construit un territoire, entrer en 
relation intime avec les lieux, nouer un 
pacte avec la terre où l’on vit.

Culture métropolitaine
Avec les artistes-marcheurs du GR2013®, 
depuis 5 ans, nous avons parcouru 
2 500 km en compagnie d’architectes, 
d’élus, de services des communes, 
d’habitants, à travers autoroutes et 
rivières, pavillons et collines, zones 
industrielles, zones commerciales, zones 
Natura 2000. Cette pratique nouvelle, nous 
l’avons appelée « culture métropolitaine », 
et cela recoupe pour nous trois dimensions 
complémentaires :
1) La connaissance fine d’un territoire : une 
connaissance qui ne peut être acquise 
qu’en sortant des couloirs routiers et 
ferroviaires, donc par l’arpentage physique.
2) La compréhension de la culture singulière qui 
s’élabore sur ce territoire (la façon que l’on a, 



151

ici, de faire civilisation). Cela correspond à 
ce que le philosophe-géographe Augustin 
Berque appelle « la structure de la spatialité » 
– la façon dont est vécu et pensé le rapport 
dedans/dehors, ville/nature, urbain/
rural, aux différentes échelles de l’habitat 
individuel, du quartier, de la commune, de 
la métropole. 
3) La pratique et la connaissance 
d’autres métropoles (car rien n’est 
moins métropolitain que le localisme). 
Comment déceler les singularités 
essentielles d’un territoire métropolitain 
si l’on n’a pas d’abord repéré ses traits 
communs avec d’autres métropoles ? La 
culture métropolitaine est cosmopolite.

La périphérie au cœur
Le rôle du GR2013® et de tous les sentiers 
métropolitains, c’est de mesurer avec le 
compas de notre corps les milliers de 
kilomètres carrés de nos métropoles. C’est 
de réajuster nos représentations mentales 
à la réalité extérieure.  
Dans la métropole méditerranéenne Aix-
Marseille-Provence, la richesse écologique 
et sociologique des interactions ville / nature 
constitue un précieux patrimoine pour 
envisager l’avenir. Si, comme l’affirme 
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Augustin Berque, « la limite ville / non-
ville, dans presque toutes les civilisations 
hormis ce qu’est devenu la nôtre, a 
cristallisé l’essentiel des raisons d’être d’un 
monde », alors le territoire métropolitain 
d’Aix-Marseille-Provence a des réponses 
uniques à apporter au monde, sur cette 
question centrale : comment faire métropole 
avec la nature ?
On se plaît à répéter que dans les 
métropoles, il y aurait d’un côté la 
ville-centre – cultivée, progressiste, 
mondialisée ; et de l’autre la périphérie 
– conservatrice, abandonnée. 
L’immense majorité des discours et des 
représentations étant produits et captés 
par la ville-centre, on tourne en rond : on 
est au centre parce qu’on a raison et on a 
raison parce qu’on est au centre. 
L’exploration et la représentation effectives 
de toutes nos « périphéries » sera un 
élément essentiel d’une métropolisation 
réussie. 
Marseille n’est pas plus « périphérique » 
à la France, que Port-de-Bouc ou les 
quartiers Nord ne sont « périphériques » 
à Marseille ; dans les quartiers Nord 
comme à Port-de-Bouc, se sont jouées et 
se jouent aujourd’hui des pages cruciales 
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du roman national. Quelle est la légitimité 
d’un centre qui ne représente pas ses 
périphéries ? Ce que nous ouvrons avec le 
GR2013®, c’est un espace partagé de culture 
métropolitaine, l’invention d’un territoire 
depuis les communes vers le monde – une 
révolution culturelle.
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La géographie, ça sert, aussi, 
à faire la paix

 
Un jour, dans un train entre Marseille 
et Toulon, je discutais avec un Tunisois 
qui devait avoir à peu près mon âge, et 
je m’amusais à lui donner les noms des 
quartiers que j’avais traversés lors d’un 
voyage à Tunis : « Jbel Lahmar, Jbel Jelloud, 
Malleha, Sijoumi, Ariana, le Kram, Centre 
Urbain Nord, Menzah 1, Menzah 2, Cité 
Universitaire, La Soukra… » À chaque 
fois que je sortais un nouveau nom, il 
exultait. « Nan ! C’est pas possible que 
tu connaisses tous ces coins-là ! T’es 
un fou, sérieux ! Personne connaît ! » 
Je me demandais ce qui rendait notre 
discussion si agréable. Lui était touché 
par ces évocations de lieux qui lui 
étaient familiers, et de mon côté j’avais la 
sensation de détenir un savoir précieux, 
pourtant acquis seulement en quelques 
jours de marche et de recherches.
 
Comme si nos villes étaient nos mémoires 
collectives, nos portraits de famille sous 
forme de haut reliefs horizontaux. Nos 
œuvres collectives, qui ne seront jamais 

Texte de 
Lavessière, 2016-
2017. 
 
Affiche dans 
l’enceinte du 
jardin de l’église 
Saint-Joseph-
Travailleur, 
quartier 
Champfleury, 
Avignon.
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terminées, des œuvres dont la vocation 
consiste en un rappel permanent de qui a 
fait quoi, où et comment. Comme si nos 
cartes et systèmes de navigation (Google 
Earth ou Open Street Map) étaient un 
peu plus que des outils techniques : de 
véritables machines à nous connaître 
nous-mêmes. Google Earth, c’est notre 
arbre généalogique, c’est le coffre à trésors 
caché au grenier, c’est le registre sans fin 
qui recense nos histoires accumulées. 
Toutes nos histoires de famille sont 
là, devant nous, sur un globe terrestre 
en 3D et son fond d’étoiles pixellisées, 
ce globe sur lequel apparaissent, alors 
que l’on zoome, les noms des rues, des 
quartiers, des stades et des autoroutes. La 
géographie, c’est ce qui nous permettra 
de nous réconcilier avec ce cousin éloigné 
avec qui l’on se croyait fâché. 
 

Toutes nos histoires de famille 
sont là, devant nous, sur un 
globe terrestre en 3D et son 
fond d’étoiles pixellisées.
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Les Sentiers Métropolitains sont une 
invitation à nous faire marcher en nous, 
non pas comme des promeneurs solitaires 
et mélancoliques, mais comme des 
humains attentifs et pacifiques. Ils sont 
une invitation à parler de géographie, à 
tourner le dos à une certaine violence 
à laquelle on nous avait habitués, cette 
lecture du monde par canaux thématiques 
et qui rejoint la logique du tourisme 
de masse : décevant pour les visiteurs, 
humiliant pour les visités. 
 
Arriver dans un quartier avec un itinéraire 
en tête préparé à l’avance, c’est presque 
déjà une déclaration d’amour, ou tout au 
moins l’aveu d’un certain intérêt. Partager 
avec des passants ou habitants ses galères 
de marcheurs, demander s’il est possible 
ou non de traverser telle ou telle rue pour 
aller voir l’église, la mosquée ou la mairie 
que l’on voulait atteindre, cela revient 
à nous rappeler que nous habitons la 
même Terre et qu’à un moment ou un 
autre, nous sommes tous des bipèdes à la 
mémoire imparfaite. Parler de distance, 
de possibilité de passage, de l’état d’un 
chemin, c’est parler de géographie et 
c’est se souvenir ensemble de quelque 
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chose, pratiquer cet ars memoriæ, un art 
que nous pratiquons tous et qui rappelle 
la façon qu’ont les fourmis d’échanger 
des informations en connectant leurs 
antennes à chaque fois qu’elles se 
croisent sur un itinéraire, et sans quoi la 
fourmilière n’existerait pas.

Pour prendre à rebours la célèbre formule 
du géographe Yves Lacoste – écrite 
au moment où le monde urbain se 
développait partout dans le monde en 
niant les distances –, la géographie, ça peut 
servir, aussi, à faire la paix.





Clip de la chanson Houmani, de 
Hamzaoui Med Amine et Kafon 
(Tunis, Ariana, 2013), plus de 20 
millions de visiteurs uniques.



Clip de la chanson 
Everybody hurts, 
de R.E.M., 1992. 
Prise dans un 
gigantesque 
embouteillage, la 
foule décide de 
quitter la route et 
de partir marcher 
tout droit.





Jupiter arrive dans son semi-remorque rouge.  
 
Photogramme du film Métamorphoses, de 
Christophe Honoré (2014), librement inspiré 
d’Ovide, et tourné avec des adolescents, tourné 
notamment dans des paysages de banlieue.







Dans le quartier 
Allende à Saint-
Denis, une dame 
de la cité pousse 
la chansonnette 
avec Kool Shen et 
Joey Starr (1990). 



Exemple de 
ville diffuse 
(un fragment 
de Pékin).



Exemple de 
ville bornée 
(un fragment 
d’Athènes).




